Một Đời Không Cúi Đầu

7.

Sau khi tôi rời đi, sự tĩnh lặng chết chóc trong căn phòng kéo dài rất lâu.

Tôn Bằng thở dốc, lồng ngực phập phồng dữ dội như một con thú bị nhốt trong lồng. Anh ta nhìn chằm chằm bản hợp đồng tôi để lại trên bàn, đôi mắt đỏ ngầu, lửa giận cuộn lên không sao kìm được.

Chu Cầm thì như bị rút cạn sức lực, mềm nhũn trên ghế. Ánh mắt vô hồn, môi lẩm bẩm không kiểm soát:

“Cô ta… sao dám… sao dám chứ…”

Đột nhiên, Tôn Bằng quét mạnh tay.

“Choang!”

Toàn bộ bộ trà rơi xuống đất, vỡ tan. Âm thanh sắc lạnh vang lên chói tai giữa không gian im phăng phắc.

“Con khốn đó! Đồ vô ơn!” Tôn Bằng gầm lên, gân xanh nổi đầy cổ.

“Năm đó chúng ta không nên mềm lòng! Nên để ba nó chết luôn trong bệnh viện! Cho nó đi ăn xin ngoài đường!”

Chu Cầm bị cơn thịnh nộ ấy làm run bắn. Chị ngẩng lên, nước mắt loang lổ, giọng khàn đặc:

“Giờ nói mấy chuyện đó còn ích gì? Con trai phải làm sao đây? Bọn họ nói rồi — mai mà không trả tiền thì… thì…”

“Còn không phải tại cô sao!” Tôn Bằng đột ngột quay sang trút giận.

“Nếu không phải cô nuông chiều nó như hoàng tử, nó dám sang Macau thua sạch hơn trăm vạn à? Giờ đâm thủng cái hố lớn như vậy, cô bảo tôi lấy gì lấp?”

Chu Cầm co rúm lại, nhưng rất nhanh, nỗi uất ức bị dồn nén cũng bùng nổ.

“Anh trách tôi? Tôn Bằng, anh có tư cách gì mà trách? Năm đó ai bày ra cái trò ép Hứa Vy quỳ giữa tiệc mừng thọ?”

“Ai là người quyết định lãi suất 24%?”

“Chính anh nói phải cho nó một bài học — để nó nhớ ơn chúng ta cả đời! Giờ thì hay rồi, nó nhớ thật đấy… và trả lại nguyên vẹn cho anh!”

“Cô—!”

Bị chọc trúng chỗ đau, Tôn Bằng giơ tay định tát.

Chu Cầm nhắm mắt, nhưng khóe môi lại cong lên một nụ cười thê lương.

“Đánh đi! Đánh chết tôi luôn đi! Chết rồi thì khỏi phải lo nữa!”

Bàn tay Tôn Bằng khựng lại giữa không trung, rồi rũ xuống vô lực.

Anh ta ngã người xuống sofa, hai tay vò tóc, phát ra một tiếng rên đau đớn.

Đúng vậy.

Trách móc lẫn nhau… thì giải quyết được gì?

Thứ đáng sợ nhất là cái hố trước mắt — không lối thoát.

Điều kiện của Hứa Vy, họ căn bản không thể chấp nhận.

Thế chấp căn nhà?

Đó là nơi ở duy nhất của họ.

Lãi 24%, trả hết trong năm năm?

Như vậy chẳng khác nào nửa đời còn lại phải sống trong vòng xoáy nợ nần — giống hệt Hứa Vy năm xưa.

Họ quen sống sung túc rồi.

Sao chịu nổi cuộc đời đó chứ.

Nhưng nếu không chấp nhận… thì còn đường nào?

Đúng lúc ấy, điện thoại Tôn Bằng vang lên, phá tan bầu không khí ngột ngạt.

Nhìn tên hiển thị, mặt anh ta càng khó coi hơn.

Do dự vài giây, anh ta vẫn nghe — còn bật loa ngoài.

Một giọng đàn ông thô ráp vang lên:

“Tôn tổng, nghĩ kỹ chưa? Trưa mai mười hai giờ, nếu tiền chưa tới, bọn tôi chỉ còn cách theo ‘quy củ’ của mình — ghé thăm trường của con trai ông.”

“Nghe nói cậu ta đang học cao học? Bọn tôi cũng muốn trò chuyện với thầy cô, bạn bè nó xem… ba mẹ nó nợ tiền không trả mà vẫn để cậu ấm bên ngoài tiêu dao thế nào.”

“Đừng! Đại ca, đừng làm vậy!” Giọng Tôn Bằng run rẩy vì sợ hãi.

“Cho tôi thêm vài ngày — chỉ vài ngày thôi! Tôi nhất định xoay đủ!”

“Vài ngày? Tôi cho ông ít thời gian lắm rồi đấy.” Người kia cười lạnh.

“Tôn Bằng, nghe rõ đây — tối hậu thư. Trưa mai, 140 vạn tệ. Thiếu một đồng…”

“…thì chuẩn bị nhặt xác con trai ông đi.”

“Cạch!”

Cuộc gọi bị cúp ngang.

Trong phòng chỉ còn lại tiếng thở nặng nề của hai vợ chồng.

Cơ thể Chu Cầm bắt đầu run không kiểm soát.

“Làm… làm sao đây… chồng ơi, giờ phải làm sao…”

Tôn Bằng nhìn trân trân lên trần nhà, mắt vô hồn.

Anh ta nghĩ tới việc đi cầu cứu họ hàng.

Nhưng ý nghĩ vừa lóe lên đã tự bị dập tắt.

140 vạn, đâu phải 1,4 vạn.

Trong đám họ hàng, ngoài Hứa Vy — không còn ai đủ sức.

Mà cho dù có… ai lại dám mạo hiểm vì đứa con trai phá gia chi tử của họ?

Hệt như mười tám năm trước — Hứa Vy cầu khắp nơi, cuối cùng chỉ có “nhà giàu nhất” là họ chịu đưa tiền.

Phong thủy xoay vần.

Con đường cùng năm đó của Hứa Vy…

Giờ nguyên vẹn rơi xuống đầu họ.

Sợi dây sinh mạng duy nhất — là bản hợp đồng đầy nhục nhã nằm trên bàn.

Cọng rơm cứu mạng duy nhất — lại là người họ từng chèn ép suốt mười năm, người mà giờ đây họ hận đến tận xương.

Đúng là một trò đùa cay nghiệt của số phận.

Tôn Bằng chậm rãi đứng dậy.

Chỉ trong khoảnh khắc, trông anh ta như già đi hai mươi tuổi.

Anh bước tới bàn, run run cầm lấy bản hợp đồng.

Chu Cầm nhìn theo, tuyệt vọng hiện rõ trong mắt.

“Chồng… chúng ta thật sự phải…”

Tôn Bằng không trả lời.

Anh chỉ siết chặt tờ giấy A4 mỏng trong tay.

Các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng lực.

Mé giấy cứa sâu vào lòng bàn tay —

Đau nhói.

Nhưng anh ta dường như không còn cảm nhận được nữa.

 

8.

Tôi không về nhà mình, mà lái xe thẳng tới nơi ba mẹ đang sống.

Đó là một khu chung cư yên tĩnh, môi trường rất tốt — căn hộ tôi mua cho họ vài năm trước. Nhà không lớn, nhưng đón nắng tràn ngập. Dưới lầu còn có một công viên nhỏ, sáng chiều đều nghe tiếng chim.

Khi tôi tới, ba đang ngoài ban công chăm mấy chậu cây cảnh, còn mẹ thì bận rộn trong bếp chuẩn bị bữa tối.

Thấy tôi, hai người vui hẳn lên.

“Vy Vy về rồi à.” Mẹ buộc tạp dề, thò đầu ra khỏi bếp, nụ cười đầy ắp trên mặt.

“May quá, hôm nay mẹ làm món sườn kho mà con thích nhất.”

“Ba, lan lại nở rồi à?” Tôi bước ra ban công, nhìn chậu lan kiếm đang bung hoa rực rỡ.

Ba đặt bình tưới xuống, vẻ mặt đắc ý.

“Chứ sao! Ba con ngoài chuyện khác thì không dám nói, nhưng trồng hoa là số một.”

Sức khỏe của ông đã hoàn toàn hồi phục từ lâu. Nhờ kiên trì tập thể dục, trông ông còn khỏe khoắn hơn nhiều người cùng tuổi.

Người đàn ông từng nằm trên giường bệnh, cận kề sinh tử mười tám năm trước — giờ giống như chỉ còn trong một cơn ác mộng xa xôi của tôi.

Cả nhà quây quần bên bàn ăn, bầu không khí ấm áp đến dịu lòng.

Mẹ gắp cho tôi một miếng sườn, giả vờ hỏi bâng quơ:

“À đúng rồi… hôm nay chị họ con… có phải tìm con không?”

Đũa tôi khựng lại một nhịp.

Tôi biết Chu Cầm chắc chắn đã gọi cho mẹ. Đó là chiêu quen thuộc của chị ta — không lay chuyển được tôi thì quay sang tìm ba mẹ tôi để khơi dậy lòng thương.

Mặt ba trầm xuống.

“Đừng nhắc tới nó! Con bé đó lại muốn gì nữa?”

Rõ ràng ông cũng nhận được cuộc gọi.

Tình cảm của ba mẹ dành cho gia đình Chu Cầm luôn rất phức tạp. Năm đó đúng là họ đã đưa tiền cứu mạng, nhưng mười năm lãi cao cùng áp lực tinh thần cũng khiến cái gọi là “ân tình” ấy trở nên đắng chát.

Tôi nuốt miếng sườn, bình thản nói:

“Ừ, chị ấy tìm con. Con trai chị ấy — Tôn Hạo — nợ tiền bên ngoài, muốn vay con 140 vạn tệ để xoay sở.”

“140 vạn?!” Mẹ bật thốt lên.

“Họ còn mặt mũi mở miệng sao?”

“Con cho vay chưa?” Ba nhíu chặt mày.

“Chưa.” Tôi lắc đầu, kể sơ qua cuộc gặp — chỉ nói rằng tôi đưa ra điều kiện vay giống năm xưa, còn những chi tiết nhục nhã thì lặng lẽ bỏ qua.

“Lãi 24%? Còn bắt thế chấp nhà?” Ba nghe xong, không những không giận mà còn bật cười.

“Làm tốt lắm, Vy Vy! Phải để họ nếm thử mùi vị đó chứ!”

Mẹ khẽ thở dài, không nói gì.

Bà mềm lòng hơn, nhưng cũng không khuyên tôi giúp đỡ. Bà biết những năm qua tôi đã sống cực nhọc thế nào.

“Ba, mẹ, chuyện này hai người đừng lo.” Tôi gắp thêm thức ăn cho họ.

“Con biết mình đang làm gì. Dù họ có nói gì nữa, ba mẹ cứ đẩy hết cho con là được.”

Ba gật đầu.

“Chúng ta hiểu. Con trưởng thành rồi, có chính kiến của mình. Ba mẹ không xen vào.”

Ăn xong, tôi ngồi trò chuyện với ba mẹ một lúc rồi mới lái xe về.

Chiếc xe lướt qua những dải đèn neon của thành phố.

Trong lòng tôi bình yên chưa từng thấy.

Cơn ác mộng đè nặng suốt mười tám năm — hôm nay cuối cùng cũng bị chính tay tôi đập tan.

Tôi không còn là cô gái bất lực phải quỳ xuống giữa bữa tiệc gia đình nữa.

Tôi đủ mạnh để bảo vệ bản thân.

Cũng đủ mạnh để bảo vệ gia đình mình.

Vậy là đủ rồi.

Hai ngày tiếp theo trôi qua trong yên ả.

Chu Cầm và Tôn Bằng không hề liên lạc — như thể bốc hơi khỏi thế giới này.

Tôi đoán họ đang làm mọi cách cho cuộc vùng vẫy cuối cùng.

Đến chiều ngày thứ ba, tôi nhận được một cuộc gọi mà mình đã đoán trước.

Người gọi là bà ngoại.

Bà đã ngoài tám mươi, giọng hơi lẫn nhưng vẫn đầy khí lực.

“Vy Vy à, là bà đây.”

“Bà ngoại, dạo này sức khỏe bà thế nào?” Tôi lễ phép hỏi.

“Bà khỏe lắm!” Bà dừng một nhịp rồi đi thẳng vào chuyện.

“Bà hỏi con — chị họ con có phải tìm con vay tiền không?”

“Có ạ.”

“Thế sao con không cho vay!”

Giọng bà lập tức cao vút, mang theo sự chất vấn không cho phép phản bác.

“Vy Vy, giờ con có tiền rồi, bà biết. Nhưng con không được quên gốc rễ!”

“Năm đó nếu không có chị họ con, ba con đã không giữ nổi mạng! Làm người phải có lương tâm!”

“Máu mủ ruột rà cả! Tôn Hạo có hồ đồ thì vẫn là cháu họ của con! Sao con có thể thấy chết không cứu? Con định ép cả nhà nó vào đường cùng mới hả dạ à?”

Một tràng dồn dập — đứng trọn trên đỉnh cao đạo đức.

Tôi gần như nhìn thấy cảnh Chu Cầm khóc lóc trước mặt bà, thêm mắm dặm muối, biến tôi thành kẻ máu lạnh không nhận người thân.

Tôi không tranh cãi.

Chỉ lặng lẽ nghe hết.

Đợi bà mắng xong, thở dốc, tôi mới từ tốn nói:

“Bà ngoại, bà đừng giận. Tức quá hại sức khỏe lắm.”

“Con hiểu rồi. Bà đang ở nhà phải không? Tối nay con qua thăm bà.”

“Chúng ta nói chuyện trực tiếp… được không ạ?”

 

9.

Bảy giờ tối, tôi xách theo vài hộp thực phẩm chức năng, đúng giờ bấm chuông nhà bà ngoại.

Người ra mở cửa là Chu Cầm.

Vừa thấy tôi, ánh mắt chị ta né tránh trong tích tắc, rồi gượng gạo nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn khóc, lặng lẽ tránh sang một bên cho tôi vào.

Bước vào phòng khách — tôi lập tức hiểu.

Trận địa đã bày sẵn.

Bà ngoại ngồi ở vị trí chính giữa, trên chiếc ghế gỗ lớn, gương mặt nặng nề.

Tôn Bằng và Chu Cầm ngồi hai bên sofa, cúi đầu, trông như thể đã chịu hết mọi oan ức trên đời.

Ngoài ra còn có cậu cả, dì hai và vài trưởng bối họ hàng — kín cả căn phòng.

Một phiên “xét xử gia đình” đã được chuẩn bị từ trước.

Bị xét xử — là tôi.

Tôi bước vào, đặt đồ xuống bàn, bình tĩnh gật đầu chào từng người.

“Bà ngoại, cậu, dì.”

“Hừ.” Bà ngoại hừ lạnh, chẳng buồn nhìn tôi.

Cậu cả nghiêm mặt:

“Hứa Vy, cháu còn biết đường tới à? Chúng ta cứ tưởng giờ cháu phát đạt rồi, chẳng thèm nhận mấy người thân nghèo này nữa.”

“Cậu nói quá rồi.” Tôi đáp nhạt.

“Được rồi, đừng vòng vo nữa!”

Bà ngoại gõ mạnh cây gậy xuống sàn.

“Hôm nay gọi cháu tới, bà chỉ hỏi một câu — chuyện nhà chị họ cháu, cháu rốt cuộc có lo hay không?”

Mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi, áp lực nặng như đá.

Chu Cầm đúng lúc lau nước mắt, nghẹn ngào nói:

“Bà, bà đừng ép Vy Vy nữa…

Giờ nó khác rồi, đâu còn coi chúng ta ra gì. Cũng tại con vô dụng, nuôi ra thằng con chẳng nên thân…”

Vừa nói, chị ta vừa liếc tôi bằng khóe mắt.

Kỹ năng diễn xuất ấy — y hệt bữa tiệc mừng thọ mười tám năm trước.

Tôi không nhìn chị ta.

Chỉ nhìn thẳng bà ngoại, giọng rõ ràng:

“Bà ngoại, chuyện này — cháu lo.”

Cả căn phòng sững lại.

Chu Cầm và Tôn Bằng đồng loạt ngẩng đầu, trong mắt bùng lên niềm vui không dám tin.

Sắc mặt bà ngoại cũng dịu xuống.

“Thế mới phải. Còn biết chút lương tâm.”

Tôi nhìn những gương mặt vừa đổi sắc trong chớp mắt, tiếp tục nói:

“Không chỉ lo — cháu đã đưa ra phương án từ lâu. Cháu đồng ý cho chị họ vay 130 vạn tệ, hợp đồng cũng chuẩn bị xong rồi.”

“Thật à?” Cậu cả mừng rỡ.

“Thấy chưa! Dì biết ngay Vy Vy không phải người tuyệt tình.” Dì hai cũng phụ họa.

Chu Cầm kích động đứng bật dậy:

“Vy Vy… vậy tiền khi nào có thể—”

“Nhưng họ không đồng ý.”

Tôi cắt ngang.

Niềm vui trong phòng đông cứng lại.

“Không đồng ý?” Bà ngoại nhíu mày.

“Chu Cầm, là sao?”

Mặt Chu Cầm tái mét.

“Vì… vì điều kiện Vy Vy đưa ra… quá hà khắc.”

“Hà khắc?” Cậu cả khó hiểu.

“Người một nhà mà, còn điều kiện gì nữa?”

Tôi khẽ cười.

Tôi chờ đúng câu này.

Từ trong túi, tôi lấy ra hai tập giấy.

Một bản đã ố vàng.

Một bản mới tinh.

Tôi đặt bản cũ trước mặt bà ngoại.

“Bà còn nhớ không — mười tám năm trước, đúng ngày mừng thọ của bà, ba cháu đang chờ tiền phẫu thuật. Chị họ và anh rể đã đồng ý cho cháu vay 31 vạn tệ trước mặt mọi người.”

“Nhớ chứ.” Bà gật đầu.

“Nếu không có Chu Cầm, nhà cháu sớm sụp rồi.”

“Vâng, nhà cháu luôn ghi nhớ ‘ân tình’ này.”

Tôi nhấn mạnh hai chữ đó.

“Đây là bản hợp đồng năm xưa anh rể yêu cầu cháu ký. Cháu photo lại, giữ suốt đến giờ. Cậu, phiền cậu đọc giúp bà phần lãi suất.”

Cậu cả nhận lấy, ghé sát đèn đọc:

“Lãi suất năm… 24%?”

Đọc xong, chính ông cũng đứng hình.

Cả phòng vang lên tiếng hít khí lạnh.

Có thể họ không rành tài chính — nhưng ai cũng hiểu đạo lý.

Cứu mạng người thân mà thu mức lãi đó… khác gì cho vay nặng lãi?

Tôi không để họ có thời gian tiêu hóa cú sốc, liền đưa ra bản hợp đồng thứ hai.

“Đây là hợp đồng cháu đưa cho chị họ hôm trước. Chị ấy muốn vay 130 vạn, cháu đồng ý.”

“Các bác cứ xem điều khoản — số tiền, thời hạn năm năm, cần tài sản thế chấp tương đương.”

“Còn lãi suất…”

Tôi dừng lại, ánh mắt lướt qua gương mặt trắng bệch của hai vợ chồng họ.

“Cháu cũng dành giá ưu đãi cho người thân — giống hệt năm xưa.”

“24% một năm.”

“Từ trước tới nay, cháu sống theo một nguyên tắc — có ân báo ân… à không, có quy củ thì phải theo quy củ.”

“Nếu năm đó chị họ và anh rể đã lập ra ‘gia quy’ này, thì cháu chỉ đang tuân thủ thôi.”

“Cháu đã dùng quy củ đó trả nợ suốt mười năm.”

“Giờ họ gặp khó, cháu cũng dùng chính quy củ ấy để giúp — có gì sai sao?”

“Cháu đang sỉ nhục họ à? Không.”

“Cháu chỉ đang tôn trọng luật lệ mà họ từng đặt ra.”

“Tự các bác nói xem — điều kiện này… có quá đáng không?”

Tôi vừa dứt lời —

Cả phòng chìm vào im lặng tuyệt đối.

Những ánh mắt của các trưởng bối đồng loạt chuyển sang Chu Cầm và Tôn Bằng — kinh ngạc, khinh miệt, không thể tin nổi.

Lớp vỏ giả nhân giả nghĩa của họ bị tôi bóc từng tầng một, để lộ sự tham lam và xấu xí bên dưới.

Bà ngoại cầm bản hợp đồng cũ, tay run bần bật.

Nhìn đứa cháu ngoại và cháu rể, trong mắt bà dâng lên nỗi thất vọng lẫn phẫn nộ.

“Các người… năm đó…”

“Bịch!”

Chu Cầm quỳ sụp xuống.

Lần này — không phải diễn.

Là sụp đổ thật sự.

Chị ta ôm chặt lấy chân bà ngoại, khóc đến khản giọng.

“Bà! Cháu sai rồi! Chúng cháu thật sự sai rồi!”

Phiên tòa gia đình do chính chị ta dàn dựng —

Cuối cùng lại biến thành buổi hành hình công khai dành cho bản thân.