Một Đời Không Cúi Đầu

4.

Tôi nhìn chị, chậm rãi lên tiếng.

“Chị, đương nhiên em có thể cho vay.”

Nỗi bi thương trên mặt Chu Cầm lập tức bị niềm vui tràn ngập thay thế.

“Thật sao? Vy Vy, chị biết ngay em…”

Tôi giơ tay, nhẹ nhàng ngắt lời.

“Người nhà cả mà — cứ theo quy củ cũ là được.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

Nụ cười trên môi Chu Cầm cứng lại.

“Quy… quy củ cũ?”

“Đúng vậy.” Tôi gật đầu, nhấc tách trà thổi nhẹ.

“Mười tám năm trước, chị cho em vay 31 vạn tệ. Hôm nay chị muốn vay 130 vạn tệ. Không vấn đề.”

Tôi đặt tách trà xuống, nhìn thẳng vào chị.

“Thứ nhất, chúng ta phải ký một bản hợp đồng vay chính thức. Phần này để em chuẩn bị — đảm bảo còn chặt chẽ hơn bản chị từng đưa em.”

“Thứ hai, về lãi suất. Người thân thì cứ theo mức ưu đãi năm xưa chị dành cho em — lãi suất năm 24%. Con số này… chắc chị vẫn chưa quên chứ?”

Sắc mặt Chu Cầm dần tái đi, môi run rẩy.

Tôi vẫn tiếp tục.

“Thứ ba, về thời hạn trả. Cả gốc lẫn lãi, em yêu cầu hoàn tất trong 5 năm. Dù sao tiền của em cũng không phải từ trên trời rơi xuống — đồng vốn luôn có giá của nó.”

“Thứ tư — cũng là điều quan trọng nhất — tài sản thế chấp. 130 vạn tệ không phải con số nhỏ. Em cần tài sản ngang giá. Ví dụ… căn nhà chị đang ở? Nếu em nhớ không nhầm, giá thị trường cũng xấp xỉ.”

Chu Cầm bật dậy.

Chiếc ghế bị đẩy bật ra sau, kéo theo âm thanh chói tai.

“Hứa Vy! Em có ý gì vậy!”

Giọng chị the thé, đầy phẫn nộ.

“Em đang sỉ nhục chị sao?”

“Sỉ nhục?” Tôi bình thản nhìn chị.

“Em chỉ đang nói chuyện làm ăn thôi. Những quy tắc này… chẳng phải chính chị và anh rể đã dạy em sao?”

“Anh em ruột còn phải tính toán rõ ràng — câu này là anh rể nói mà.”

“Không giống!” Chu Cầm gần như hét lên.

“Năm đó bọn chị là giúp em! Là cứu mạng ba em!”

“Vậy à?” Tôi khẽ cười.

“Ơn cứu mạng… mà lãi suất 24% một năm?”

“Chị à, đó không phải ân tình — đó là cho vay nặng lãi. Chỉ là hai người khoác lên nó lớp áo ‘người thân’, nên trông mới tử tế vậy thôi.”

Tôi mở túi, lấy ra một tờ giấy đã ngả vàng theo năm tháng.

Trải nó ra bàn.

Đó là bản photo hợp đồng vay tiền năm xưa.

“Từng câu từng chữ em vẫn nhớ rõ. Khi đó chị nói — làm vậy là để ràng buộc em, để em có động lực trả nợ sớm.”

Tôi đẩy tờ giấy về phía chị.

“Hôm nay, em cũng muốn cho chị và cháu Tôn Hạo một chút ràng buộc. Cho hai người thêm động lực trả tiền.”

“Em cũng là… vì tốt cho chị thôi.”

Những lời chị từng nói với tôi — giờ tôi trả lại nguyên vẹn.

Chu Cầm nhìn chằm chằm bản hợp đồng, như nhìn thấy thứ gì đó đáng sợ.

Toàn thân chị run lên.

Ngón tay chỉ về phía tôi, môi mấp máy hồi lâu mới bật ra được một câu.

“Em… em thay đổi rồi, Hứa Vy. Em trở nên đáng sợ quá.”

“Em không thay đổi.” Tôi nhìn thẳng vào mắt chị.

“Em chỉ trưởng thành thôi. Và học được hết những đạo lý mà chính hai người đã dạy.”

Chu Cầm sụp xuống ghế.

Nước mắt lần này là thật.

Không còn là thứ nước mắt cố nặn ra.

Mà là tuyệt vọng.

Chị hiểu — chiêu bài dùng tình thân để trói buộc tôi… từ nay đã vô dụng.

Chị bắt đầu khóc lóc, lời lẽ rối loạn.

“Nhưng đó là con trai chị! Nó là cháu họ của em! Em nỡ nhìn nó bị người ta đánh gãy chân sao?”

“Nó là con chị — không phải con em.”

Giọng tôi lạnh tanh.

“Nó hai mươi bảy tuổi rồi, là người trưởng thành. Tự gây chuyện thì phải tự chịu.”

Chu Cầm vẫn cố bấu víu quá khứ.

“Em quên hồi nhỏ rồi sao? Mẹ em bận rộn, ai là người trông em? Ai mua kẹo cho em?”

“Tất nhiên là em nhớ.”

Ánh mắt tôi bình thản.

“Em còn nhớ chị giật mất con búp bê em thích nhất, rồi tháo tung nó ngay trước mặt em.”

“Cũng nhớ chị mách dì, vu cho em lấy trộm tiền — khiến em bị mẹ đánh một trận.”

“Chị à… chuyện cũ nếu đã muốn tính, thì tính cho hết nhé?”

Chu Cầm hoàn toàn cứng họng.

Trong phòng chỉ còn tiếng khóc nghẹn vỡ của chị.

Tôi nâng tách trà lên, thong thả nhấp một ngụm.

Tách trà này…

Tôi đã đợi suốt mười tám năm.

Vị của nó —

Quả nhiên rất ngon.

 

5.

Chu Cầm khóc chừng mười phút.

Đến khi nhận ra nước mắt chẳng lay chuyển được tôi dù chỉ một chút, chị ta mới dừng lại.

Chị lau khô mặt, cầm điện thoại lên gọi cho ai đó.

Giọng vẫn còn nghẹn, nhưng rõ ràng mang theo vẻ tủi thân và mách tội.

“Anh à, mau tới đi! Tới câu lạc bộ trung tâm ngay! Hứa Vy… nó muốn ép chết vợ chồng mình rồi!”

Không biết đầu dây bên kia nói gì.

Chu Cầm lập tức khóc dữ hơn.

“Nó đồng ý cho vay, nhưng đòi lãi 24% một năm! Còn bắt mình lấy nhà ra thế chấp! Nó còn nói… năm đó bọn mình cho nó vay nặng lãi!”

“Anh tới nhanh đi! Không tới nữa thì con trai anh thật sự hết đường rồi!”

Cúp máy xong, chị nhìn tôi bằng ánh mắt oán độc.

Như thể tôi mới là kẻ vong ân phụ nghĩa.

Tôi chỉ nhún vai.

“Anh rể tới rồi nói chuyện luôn cũng tốt. Đỡ để em phải lặp lại lần hai.”

Tôi tự rót thêm một tách trà.

Chưa đầy hai mươi phút, cửa phòng bị đẩy bật ra.

Tôn Bằng xông vào.

Trán còn dán băng gạc, mặt xanh mét — chắc vừa từ bệnh viện chạy thẳng tới.

Vừa bước vào, anh ta đã trừng mắt nhìn tôi.

“Hứa Vy! Giỏi thật đấy!”

Anh ta đi thẳng tới trước mặt tôi, đập mạnh tay xuống bàn khiến nước trong tách trà sánh ra ngoài.

“Cứng cáp rồi thì quên luôn mình mang họ gì à? Quên năm đó ai kéo ba cô từ cửa tử về?”

Chu Cầm lập tức nhào vào lòng chồng, khóc nức nở.

“Anh xem nó đi! Nhìn cái thái độ của nó kìa! Nó có coi chúng ta là người nhà đâu!”

Tôn Bằng ôm vợ, chỉ thẳng vào mặt tôi mà mắng.

“Cô còn lương tâm không hả? Năm đó chúng tôi giúp cô như vậy, giờ cô báo đáp kiểu này à? 24% lãi suất? Cô nói mà không thấy nhục sao! Cô đang muốn lấy mạng chúng tôi đấy!”

Nhìn bộ dạng giận đến méo mặt của anh ta… tôi bỗng thấy buồn cười.

Và tôi thật sự bật cười.

“Anh rể đừng kích động. Anh vừa xuất viện, giữ sức khỏe quan trọng hơn.”

Nụ cười của tôi khiến anh ta càng nổi điên.

“Cô còn cười được?”

“Tại sao lại không?”

Tôi thu lại nụ cười, lấy điện thoại ra, mở máy tính rồi đặt trước mặt anh ta.

“Anh rể, chúng ta tính thử một khoản nhé.”

“Năm đó, anh chị cho tôi vay 31 vạn tệ.”

“Tôi trả suốt mười năm. Tháng nào cũng đúng hạn — cả gốc lẫn lãi, chưa từng trễ một ngày.”

“Mười năm sau, tổng số tiền tôi trả là 96 vạn tệ.”

Tôi xoay màn hình cho anh ta nhìn rõ con số.

“Trừ đi 31 vạn tiền gốc, anh chị kiếm ròng từ tôi 65 vạn tệ. Mười tám năm trước, số tiền đó đủ mua hai căn nhà tử tế ở chỗ chúng tôi.”

“Ba mươi mốt vạn, trong mười năm thành chín mươi sáu vạn.”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

“Anh làm kinh doanh bao nhiêu năm rồi — nói tôi nghe xem, đây có phải một khoản đầu tư siêu lợi nhuận không?”

Sắc mặt Tôn Bằng chuyển từ xanh sang tím, hơi thở nặng nề.

Tôi tiếp tục.

“Tôi tính rồi — tỷ suất sinh lời hằng năm ổn định trên 20%. Anh rể à, thương vụ ngon thế này, anh còn tìm được ở đâu nữa?”

“Bây giờ con trai anh cần 130 vạn tệ. Tôi đang cho anh một cơ hội y hệt.”

“Tôi cho anh vay, vẫn theo quy củ năm xưa — để anh cũng được tận hưởng cảm giác của một khoản đầu tư lợi nhuận cao.”

“Sao ngược lại anh còn bảo tôi muốn lấy mạng anh? Lẽ ra anh phải cảm ơn tôi mới đúng chứ.”

Giọng tôi bình thản, như chỉ đang nói một chuyện hiển nhiên.

Nhưng từng chữ — đều giống lưỡi dao cắm thẳng vào tim họ.

Tôn Bằng chỉ vào tôi, tay run như chiếc lá giữa gió thu.

“Cô… cô…”

Anh ta “cô” nửa ngày vẫn không nói nổi câu hoàn chỉnh.

Bởi vì — tất cả những gì tôi nói đều là sự thật.

Sự thật được đổi bằng mười năm tuổi trẻ, bằng máu và nước mắt của tôi.

Chu Cầm đột nhiên hét lên.

“Không giống! Nhà tôi sao giống nhà cô được! Năm đó bọn tôi là cứu cấp! Còn chuyện Tôn Hạo làm ăn thất bại — đó là ngoài ý muốn!”

“Ồ?” Tôi nhướng mày.

“Ba tôi bị thép rơi trúng ở công trường — chẳng lẽ là ông cố tình sao? Như vậy cũng là ngoài ý muốn mà?”

“Huống hồ…”

Tôi lấy điện thoại ra, mở đoạn video một người bạn vừa gửi.

Trong video, Tôn Hạo đang ở sòng bạc Macau, vung tiền như nước.

Xung quanh là đám đông reo hò.

Thời gian quay — tuần trước.

“Tôn Hạo… thất bại trong làm ăn ở đây à?”

Tôi xoay màn hình về phía họ.

Sắc mặt hai vợ chồng lập tức trắng bệch.

Lời nói dối lớn nhất — bị tôi bóc trần quá dễ dàng.

Hóa ra cái gọi là “bị lừa”…

Chỉ là đứa con trai cưng của họ sang Macau đánh bạc, thua sạch gia sản, còn ôm về một đống nợ.

Vậy mà họ lại muốn tôi —

Đứng ra trả giá cho sự hoang đường đó.

 

6.

Không khí trong phòng riêng như đông cứng lại.

Sắc mặt Tôn Bằng và Chu Cầm trắng bệch, không còn chút máu.

Đoạn video kia giống hệt một cái tát vang dội, đánh đến mức họ cứng họng.

Rất lâu sau, Tôn Bằng mới tìm lại được giọng nói — yếu ớt nhưng vẫn cố tỏ ra hung hăng.

“Dù… dù nó không hiểu chuyện, thì nó vẫn là cháu họ của cô! Cô không thể nể tình người nhà mà kéo nó một tay sao?”

“Tình người nhà?”

Tôi cất điện thoại đi, nhìn họ như vừa nghe được câu chuyện buồn cười nhất thế kỷ.

“Anh rể, mười tám năm trước — lúc nhà tôi tuyệt vọng nhất — anh chị đã nói chuyện ‘tình nghĩa’ với tôi thế nào?”

“Là ở tiệc mừng thọ bà ngoại, trước mặt toàn bộ họ hàng, ép tôi quỳ xuống dập đầu sao?”

“Hay là lúc đưa cho tôi bản hợp đồng lãi suất 24% một năm, còn bảo đó là ‘giá ưu đãi cho người thân’?”

“Hoặc khi mẹ tôi khóc lóc xin khất vài ngày, anh lại nói ‘anh em ruột cũng phải rõ ràng sổ sách, quy củ không thể phá’?”

Mỗi câu tôi nói ra, mặt họ lại trắng thêm một chút.

Những chuyện họ đã sớm quên — hoặc cố tình không nhớ — bị tôi lôi ra từng món một.

Câu nào cũng như dao cứa vào tim.

“Tôi mất mười năm… mới bò ra khỏi cái ‘quy củ’ mà các người đặt ra. Mười năm đó tôi sống thế nào — các người từng quan tâm chưa?”

“Một ngày làm ba việc, mệt đến mức nôn ra máu — các người ở đâu?”

“Tôi tiết kiệm đến cực hạn, ở trong căn phòng tầng hầm ẩm mốc, dị ứng đầy người — các người ở đâu?”

“Lúc tôi bán đi căn nhà duy nhất của ba mẹ, căn nhà tôi lớn lên — các người lại ở đâu?”

Tôi khẽ dừng lại, rồi tự trả lời.

“À… tôi nhớ rồi.”

“Mấy năm đó, nhà anh chị đổi xe mới, mua biệt thự. Mỗi dịp Tết còn phát bao lì xì lớn nhất trong nhóm gia đình.”

“Trên tay Chu Cầm cũng đeo chiếc nhẫn kim cương mà cả đời này tôi từng nghĩ mình không bao giờ mua nổi.”

“Các người hưởng thụ lợi ích từ tiền mồ hôi nước mắt của tôi, ngoài miệng lại nói ‘Vy Vy à, tiền không gấp, từ từ trả cũng được.’”

“Không thấy mình giả tạo sao?”

Giọng tôi vẫn bình thản.

Nhưng chính sự bình thản ấy còn sắc hơn mọi lời gào thét.

Môi Tôn Bằng run lên. Anh ta muốn cãi — nhưng không biết bắt đầu từ đâu.

Chu Cầm thì hoàn toàn sụp đổ.

Chị ta co quắp trên ghế, hai tay che mặt, không dám nhìn tôi.

“Tôi nói cho các người biết — cái gọi là tình thân ấy, từ khoảnh khắc tôi quỳ xuống mười tám năm trước… đã bị chính tay các người chặt đứt rồi.”

“Hôm nay tôi còn chịu gặp, còn chịu nói chuyện — không phải vì tôi vẫn coi trọng chút huyết thống đáng cười đó.”

“Tôi chỉ muốn các người nếm thử cảm giác mà năm xưa tôi từng nếm.”

“Cái cảm giác bị tiền bạc bóp nghẹt cổ họng… không thở nổi.”

“Cái cảm giác bị ‘quy củ’ và ‘đạo lý’ dồn đến đường cùng — trên không lối thoát, dưới chẳng có đường lui.”

Tôi đứng dậy, nhìn họ từ trên cao.

“Yên tâm — tôi không giống các người.”

“Tôi sẽ không ép các người quỳ.”

“Đó là quy tắc của các người, không phải của tôi.”

“Hợp đồng tôi đã chuẩn bị xong. Muốn vay thì mang theo sổ đỏ tới ký. Không muốn — coi như hôm nay tôi chưa từng nhắc.”

Tôi lấy từ trong túi ra một tập giấy, đặt xuống bàn.

Bản hợp đồng mới — chỉnh lại số tiền và điều khoản thế chấp, dựa theo chính bản năm xưa.

Sau đó, tôi quay người rời đi, không chút do dự.

Tới cửa, tôi dừng lại — nhưng không quay đầu.

“À đúng rồi, anh rể.”

“Nhắn với con trai anh một câu — thế giới của người trưởng thành không có cái cớ ‘tôi vẫn còn là đứa trẻ.’”

“Tự gây họa thì tự gánh. Gánh không nổi… thì dùng nửa đời còn lại mà trả.”

Nói xong, tôi kéo cửa bước ra.

Bên ngoài nắng rất đẹp.

Ánh sáng rơi xuống người, ấm áp đến lạ.

Tôi hít sâu một hơi — không khí trong lành tràn vào lồng ngực.

Ngọn núi đè nặng trong tim suốt mười tám năm…

Cuối cùng cũng sụp đổ.

Cuộc đời tôi —

Từ khoảnh khắc này, mới thật sự bắt đầu lại.