Ngôi Nhà Có Tên Hai Mẹ Con
Chương 1
Tiệc sinh nhật bảy tuổi của con gái tôi, mẹ chồng đứng giữa nhà hàng đông nghịt họ hàng, long trọng tuyên bố sẽ “tặng tôi một món quà lớn”.
Bà ôm chặt đứa cháu trai của chồng tôi vào lòng, giọng vang dội khắp sảnh tiệc:
“Tôi đã đặt cọc một căn nhà học khu cao cấp giá 1.200 vạn tệ cho độc đinh của nhà họ Giang.”
1.200 vạn tệ.
Tức 12.000.000 tệ.
Con gái tôi, Tô Kiến Nguyệt, khẽ kéo vạt váy tôi. Con bé ngẩng khuôn mặt nhỏ lên, ánh nến trên chiếc bánh sinh nhật phản chiếu trong đôi mắt long lanh.
“Mẹ ơi, quà sinh nhật của con… là giúp anh mua nhà ạ?”
Một thoáng im lặng ngắn ngủi.
Sau đó là tiếng cười ầm ĩ hơn của cả bàn tiệc, xen lẫn những câu “trẻ con nói đùa thôi mà”.
Mẹ chồng tôi cười, véo nhẹ má con bé, ánh mắt vẫn không rời khỏi đứa cháu trai:
“Ngốc quá, nhà của anh sau này cũng là nhà của con mà.”
Tôi cúi xuống, điện thoại rung lên.
Tin nhắn ngân hàng báo trừ tiền:
3.000.000 tệ.
Tài khoản thanh toán: của tôi.
Đơn vị nhận: công ty phát triển bất động sản.
Ba triệu tệ.
Đó là quỹ giáo dục ông bà ngoại để lại cho cháu gái.
Là khoản tôi dành dụm bao năm, chuẩn bị cho con đi du học, hướng tới những trường Ivy League.
Tiệc tan.
Con gái đưa tôi một tấm thiệp tự vẽ. Trên đó là một căn nhà giấy xiêu vẹo, bên trong có ba hình người que.
Con bé hỏi rất khẽ:
“Mẹ ơi, bao giờ mình mới được ở căn nhà do chính mình gấp ạ?”
Tối đó, chồng tôi – Giang Mặc Chu – tắm xong bước ra, vừa lau tóc vừa nói:
“Em đừng nghĩ nhiều. Thiên Hữu là độc đinh của nhà họ Giang. Nhà phải để cho nó.”
Tôi nhìn anh ta:
“Thế còn Nguyệt Nguyệt?”
Anh ta cười như chuyện hiển nhiên:
“Nó là con gái mà. Sau này lấy chồng thì có nhà thôi. Mình chuẩn bị thêm chút của hồi môn là được.”
Đêm đó tôi mất ngủ.
Tôi mở máy tính, tra lại điều khoản đặt mua căn nhà học khu kia.
Trong phần điều kiện xét duyệt ghi rõ:
Phải có chứng nhận giải Vàng cấp tỉnh của các cuộc thi thiếu nhi.
Năm ngoái, con gái tôi vừa đạt giải.
Tôi mở lại ảnh chụp hợp đồng đặt mua.
Ở mục chữ ký người đủ điều kiện trong phụ lục, tôi nhìn thấy tên con gái mình.
Nét chữ non nớt.
Xa lạ.
Con gái tôi bảy tuổi.
Trong chính ngày sinh nhật của mình, con bé bị lấy đi giấy chứng nhận giải thưởng.
Bị giả mạo chữ ký.
Bị đánh cắp tương lai.
Tôi ngồi trong bóng tối.
Nghe tiếng thở đều đều của con ở phòng bên.
Ánh sáng màn hình điện thoại hắt lên bàn tay tôi đang run.
Ảnh chụp giao dịch trừ 3.000.000 tệ.
Bản hợp đồng có chữ ký giả.
Hai thứ đó, như bị khắc sâu vào mắt tôi.
Và tôi biết, chuyện này — sẽ không dừng lại ở một bữa tiệc sinh nhật.
1
Tiệc sinh nhật bảy tuổi của Tô Kiến Nguyệt được tổ chức ở nhà hàng xoay đắt đỏ nhất ngay trung tâm thành phố.
Đèn chùm pha lê lắc lư đến chói mắt. Chiếc bánh kem chủ đề bầu trời sao tôi đặc biệt đặt cho con được đẩy ra giữa sảnh tiệc.
Mẹ chồng tôi, Mạnh Uyển Thu, nắm tay thằng cháu trai Giang Thiên Hữu, cười híp mắt rồi cắt nhát dao đầu tiên.
Bà đảo mắt nhìn khắp bàn tiệc họ hàng, hắng giọng, nói sang sảng:
“Hôm nay song hỷ lâm môn. Một là sinh nhật con bé Nguyệt Nguyệt.”
Bà dừng lại, bàn tay đập mạnh lên vai Thiên Hữu, giọng càng thêm hớn hở:
“Hai là tin mừng của nhà họ Giang ta. Tôi đã đặt cho Thiên Hữu một căn nhà học khu ở ‘Quang Hoa Uyển’, suất học vị đỉnh cấp, giá 1.200 vạn tệ.”
Tiếng vỗ tay và lời chúc mừng nổ bùng như pháo.
Em chồng tôi, Giang Mặc Xuyên, mặt đỏ bừng vì phấn khích.
Còn tôi… tay cầm ly nước trái cây cứng đờ giữa không trung, trong đầu ong ong như có ai gõ chuông.
“Mẹ… Quang Hoa Uyển nào ạ?” Tôi nghe chính giọng mình mà thấy như đang trôi dạt.
“Thì cái dự án học khu trọng điểm ở khu mới đó.” Mẹ chồng cười rạng rỡ, liếc tôi một cái như ban ân, “Đặt cọc ba trăm vạn tệ rồi. Tiền lấy từ tài khoản đầu tư của con, với cả khoản ‘quỹ giáo dục’ bố mẹ con để lại. Đằng nào để đó cũng để đó.”
Ba trăm vạn tệ.
300 vạn tệ.
Khoản tiền bố mẹ tôi mất vì tai nạn để lại. Trong di chúc ghi rõ rành rành: đó là quỹ giáo dục dành cho Kiến Nguyệt.
Máu tôi lập tức dồn thẳng lên đỉnh đầu.
Con gái tôi khẽ kéo váy tôi. Con bé ngẩng mặt lên, ánh nến trên bánh sinh nhật nhảy múa trong đôi mắt.
Giọng con rất nhỏ, ngơ ngác đến đau lòng:
“Mẹ ơi… quà sinh nhật của con… là giúp anh mua nhà ạ?”
Tiếng cười quanh bàn tiệc khựng lại đúng một nhịp.
Ngay sau đó là tiếng cười lớn hơn, họ hàng vội vàng chữa ngượng: “Trẻ con nói bừa thôi, trẻ con nói bừa.”
Mẹ chồng cười, véo má con bé:
“Ngốc quá. Nhà của anh sau này cũng là nhà của con mà.”
Nhưng ánh mắt bà không hề nhìn Kiến Nguyệt. Nó kiêu hãnh rơi thẳng lên Thiên Hữu.
Tiệc tan.
Tôi ngồi giữa căn phòng khách bừa bộn như bãi chiến trường.
Trong tay là tin nhắn ngân hàng báo trừ tiền: 300 vạn tệ. Người trả: tài khoản của tôi. Người nhận: chủ đầu tư Quang Hoa Uyển.
Ngày giao dịch là hôm qua.
Tôi hoàn toàn không hay biết.
Con gái tắm xong bước ra, tóc còn ướt bết lên má. Con đưa tôi một tấm thiệp nhỏ.
Trên đó, bằng bút sáp màu, con vẽ một căn nhà xiêu vẹo. Căn nhà là giấy gấp. Bên trong có ba hình người que.
“Mẹ ơi… bao giờ mình mới được ở căn nhà do mình tự gấp vậy?” Con hỏi.
Tôi ôm chặt lấy con, ngửi thấy mùi sữa tắm thoang thoảng như sữa bò trên tóc con, cổ họng nghẹn cứng, không thốt ra nổi một chữ.
Đêm đó, đèn phòng khách sáng đến tận trời hửng.
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn trừ 300 vạn tệ… và căn nhà giấy con vẽ.
Tim tôi bị cứa như dao.
2
Ngày hôm sau là cuối tuần, Giang Mặc Chu hiếm khi không ra ngoài.
Anh ta bưng ly sữa đi tới, đặt trước mặt tôi, giọng vẫn cái kiểu dịu dàng quen thuộc:
“Em còn nghĩ chuyện tối qua à? Mẹ chỉ có tính vậy thôi, em biết mà.”
Tôi ngẩng lên nhìn anh ta:
“Đó là tiền bố mẹ em để lại cho Nguyệt Nguyệt.”
“Anh biết.” Anh ta ngồi xuống, nắm lấy tay tôi. Lòng bàn tay anh ta ấm, nhưng lời nói lại lạnh đến rợn người. “Nhưng tiền là thứ chết, người mới là thứ sống. Thiên Hữu là đứa con trai duy nhất của nhà họ Giang. Nhà phải cho nó. Đó là gốc.”
Tôi rút hơi thở thật chậm.
“Thế còn Nguyệt Nguyệt?” Tôi hỏi.
“Nguyệt Nguyệt là con gái mà.” Anh ta nói như một chân lý không cần tranh cãi. “Sau này nó lấy chồng, nhà trai chẳng lẽ không có nhà?” Anh ta cười cười, giọng dỗ dành kiểu ban phát: “Đến lúc đó mình thêm chút của hồi môn, cho nó nở mày nở mặt, không thiệt đâu.”
Anh ta nói tự nhiên đến mức, như thể đây là thứ công bằng nhất trên đời.
Trong tôi, chút hy vọng còn sót lại… tắt phụt một tiếng.
Tôi không cãi nữa. Tôi quay vào thư phòng.
Mở máy tính, tôi gõ tìm điều kiện đặt mua của Quang Hoa Uyển, đọc từng dòng một, chậm rãi và kỹ lưỡng.
Rồi trong đống điều khoản dày đặc, tôi nhìn thấy một dòng chữ khiến máu trong người như chảy ngược:
“Điều kiện ưu tiên mua: cần cung cấp giấy báo nhập học trường tiểu học trọng điểm trong thành phố, hoặc chứng nhận giải Vàng cấp tỉnh trở lên của cuộc thi thiếu nhi.”
Tôi ngồi yên.
Tay đặt trên chuột, nhưng đầu ngón tay lạnh ngắt.
Vì giải Vàng cấp tỉnh đó… con gái tôi vừa mới có.
Và nếu Quang Hoa Uyển cần nó để “đủ điều kiện”, vậy thì… họ đã dùng thứ gì của Kiến Nguyệt?
Họ lấy bằng cách nào?
Và chữ ký trong hợp đồng… rốt cuộc là ai đã cầm tay con tôi viết xuống?
Năm ngoái, Kiến Nguyệt đạt giải Vàng cuộc thi “Sáng tạo Khoa học Thiếu nhi”.
Tấm bằng khen ấy, tôi cất giữ cẩn thận như báu vật.
Một suy đoán đáng sợ đột ngột đâm thẳng vào đầu tôi.
Tay run bần bật, tôi mở lại thư mục ảnh ẩn trong điện thoại, tìm bức ảnh hợp đồng đặt mua tôi lén chụp tối qua.
Phóng to.
Lại phóng to thêm.
Ở góc trang phụ lục, tôi nhìn thấy mục “Tài liệu chứng minh tư cách”.
Bên dưới dán kèm… chính là bản scan giấy chứng nhận giải Vàng của Kiến Nguyệt.
Còn ngay cạnh đó, ở dòng “Chữ ký người đủ điều kiện”, là một nét chữ non nớt nhưng hoàn toàn xa lạ.
Ba chữ: Tô Kiến Nguyệt.
Con gái tôi thậm chí còn không hề biết chuyện này.
Cửa thư phòng bật mở.
Giang Mặc Chu thò đầu vào, giọng vẫn bình thản như mọi ngày:
“Trưa nay em muốn ăn gì?”
Tôi chỉ tay vào màn hình máy tính, giọng phẳng lặng đến mức chính tôi cũng thấy lạ.
“Điều kiện mua nhà… họ dùng bằng khen của Nguyệt Nguyệt.”
Anh ta sững lại một giây, rồi bước tới nhìn kỹ.
Lông mày khẽ nhíu.
“Chắc bên sale nhầm thôi. Hoặc mẹ dùng bản photo. Có gì đâu, dù sao cũng là người nhà dùng mà.”
Tôi kéo ảnh lên mức phóng đại tối đa.
Chữ ký giả mạo kia như một vết dao chém thẳng vào mắt.
“Thế còn chữ ký?” Tôi nhìn anh ta. “Ai ký thay con bé? Đây là hành vi vi phạm pháp luật, Giang Mặc Chu.”
Lần đầu tiên, sắc mặt anh ta thay đổi.
Buổi tối, tôi dỗ Kiến Nguyệt ngủ.
Con bé chui trong chăn, chỉ lộ đôi mắt to tròn.
Bỗng nhiên con thì thầm:
“Mẹ ơi… tối qua con mơ thấy bà ngoại.”
Tim tôi thắt lại.
“Bà nói… con gái càng phải học thật giỏi, phải đọc sách đến tận trong xương.” Con lặp lại câu nói mẹ tôi khi còn sống thường nhắc.
Tôi cúi xuống hôn lên trán con.
“Bà nói đúng. Ngủ đi con.”
Tắt đèn.
Tôi đứng ngoài cửa phòng con rất lâu.
Nước mắt rơi xuống mà không hề có báo trước.
Trên màn hình điện thoại trong tay tôi, bức ảnh hợp đồng có chữ ký giả mạo vẫn phát ra thứ ánh sáng lạnh lẽo.
Ba trăm vạn tệ.
Một căn nhà 1.200 vạn tệ.
Một tấm bằng khen bị đánh cắp.
Và một đứa trẻ bảy tuổi, chưa từng được hỏi ý kiến.
Tôi nhìn dòng chữ “Tô Kiến Nguyệt” viết bằng nét mực giả tạo kia.
Trong lòng chỉ còn lại một suy nghĩ duy nhất:
Nhà họ Giang có thể coi con gái tôi là “con bé rồi cũng gả đi”.
Nhưng tôi thì không.
Lần này, tôi sẽ không nhịn nữa.
