Lốp Dự Phòng Của Ba Nam Thần

30

Tan làm.

Phương Kỳ hiếm khi đi chung thang máy với nhân viên.

Trong góc thang máy, người đứng chen chúc, sát rạt từng lớp.

Anh đứng ngay phía trước, mặt không cảm xúc, cứ như không hề nhận ra hoàn cảnh hiện tại.

Tôi đứng ngay bên cạnh anh.

Số tầng hiện trên bảng điện từ từ giảm dần.

Đột nhiên, anh mở miệng:

“Đưa em về nhé?”

Phía sau có người khe khẽ hít vào một hơi.

Tôi vẫn nhìn chằm chằm vào số tầng, ngẩn người.

Anh nghiến răng:

“Thôi Tiếu.”

“Hả?”

Tôi nghiêng đầu:

“Phương tổng gọi em à?”

“Ừ.”

Anh khẽ gật đầu:

“Tiện đường, đưa em về.”

“Haha, cảm ơn Phương tổng.”

Tôi giả vờ che miệng cười khẽ.

Lại một tiếng hít khí nhỏ sau lưng vang lên.

Phương Kỳ liếc nhìn tôi.

Tâm trạng dường như… tốt lên một chút.

________________________________________

31

Tôi ngồi vào ghế phụ.

Phương Kỳ hơi nghiêng người sang.

Tôi vừa cài dây an toàn xong thì bất ngờ đối mặt với khuôn mặt anh đang lại gần:

“Phương tổng, có chuyện gì sao?”

“Không có gì.”

Anh ngồi thẳng lại, tự cài dây an toàn.

Không khí trong xe bỗng chốc yên ắng.

Phương Kỳ thỉnh thoảng lén nhìn tôi qua khóe mắt.

Tôi cứ nhìn ra ngoài cửa kính, giả vờ câm.

Sắp tới nơi, anh cuối cùng cũng không nhịn nổi nữa:

“Sao em lại… đồng ý dứt khoát như thế?”

Rồi lại vội chữa:

“Chỉ là… tò mò thôi.”

“Không phải chính anh là người nói muốn dừng lại sao?”

Anh im lặng một lúc.

“Tôi tưởng… em sẽ giống những người khác… ít nhất cũng sẽ có chút phản ứng.”

Tôi kinh ngạc:

“Anh còn có nhiều ‘người khác’?”

“Người khác… là sao?”

Anh nghiêng đầu liếc tôi một cái,

gương mặt bối rối như một đứa trẻ không hiểu bài.

“À… là kiểu, trong giới mấy anh không gọi là bạn gái mà gọi là ‘người theo’ ấy.”

Tôi như mạng 5G đang giải thích meme 4G cho mạng 2G.

Phương Kỳ ngây ra một lát,

có vẻ vẫn chưa hiểu lắm.

Đèn xanh bật.

Anh lại tiếp tục lái xe.

“Không có.”

“Chỉ có em.”

“Ý tôi là… bạn tôi ấy, mỗi lần chia tay, đối phương toàn khóc lóc, van xin… thậm chí còn r/ạch nữa.”

(Từ nhạy cảm đã xử lý đúng chuẩn thuật toán.)

Tôi không thể.

Tôi là kiểu người coi sĩ diện hơn cả trời.

“Chắc là vì họ còn tình cảm.”

“Vậy còn em?”

Anh hỏi.

“Em không còn chút tình cảm nào với tôi sao?”

“Không.”

Tôi đáp rõ ràng.

“Từ trước đến nay… chưa từng có.”

Tôi chỉ yêu tiền.

32

Tiếng phanh xe chói tai.

Chiếc xe khựng lại bên lề đường.

Cảm giác bị dừng đột ngột khiến tim tôi đập thình thịch.

Phương Kỳ tháo dây an toàn, gần như gắt gỏng nghiêng người qua, giữ chặt lấy vai tôi.

Ánh mắt anh từ trước tới giờ luôn điềm tĩnh như hồ sâu, giờ đây lại phủ đầy kinh ngạc không thể tin nổi.

“Em không yêu tôi?”

Tôi ngẩn người:

“Tại sao em phải yêu anh?”

Anh nghẹn họng.

“Tôi…

Vậy tại sao mỗi lần xong việc, em lại cứ cố tình nằm trong lòng tôi không chịu dậy?”

Tại vì mệt.

“Vì sao lúc tôi lạnh nhạt, em vẫn cứ cười với tôi?”

“Vì sao em lại chuẩn bị món quà đó chu đáo như vậy?”

Vì đạo đức nghề nghiệp.

“Vì sao em không tham tiền của tôi?”

Thế đấy.

Tôi tham rồi mà.

Tham ít quá anh không thèm để tâm chứ gì.

Tôi tức điên.

Nhưng cũng chỉ dám tức trong lòng.

Dù gì anh ta cũng là cấp trên của tôi.

“Em tức giận rồi.”

Phương Kỳ nhìn tôi, giọng lạnh lùng:

“Bởi vì tôi nói trúng tim đen?”

…

Thôi kệ.

Tôi bắt đầu nói nhảm:

“Đúng rồi, em yêu anh.”

Phương Kỳ lộ vẻ “tôi biết mà”.

“Vậy tôi có thể tha thứ cho em lần này.”

Anh nói.

Vẫn cái kiểu trên cao ban ơn, vẻ mặt ra vẻ độ lượng.

“Sau này đừng dùng mấy chiêu trò này nữa.”

“Còn nữa…”

Anh ngập ngừng:

“Cuối tuần này… tôi rảnh.”

“Không được.”

Tôi lắc đầu, trong đầu bắt đầu nhớ lại mấy cảnh "truy thê hoả táng tràng" từng xem hồi cấp 2.

Tiếp tục nói bừa:

“Nhưng em không còn cách nào để yêu anh nữa rồi.”

“Tại sao?”

Tôi nói:

“Bởi vì anh sẽ kết hôn với người môn đăng hộ đối.”

“Còn em là gì chứ?”

“Em không thể ở bên anh cả đời được.”

Tôi gồng mình nhớ lại những món tiền lẽ ra mình có thể moi được từ anh ta trong tương lai.

Thở dài bi thương:

“Phương tổng, em biết rõ chúng ta không có tương lai.”

“Vậy thôi vậy.”

Tôi giả vờ lau nước mắt – thật ra có khóc gì đâu, mắt vẫn khô rang.

Tháo dây an toàn, mở cửa bước xuống xe.

Còn không quên giả vờ văn nghệ một câu:

“Ngài nằm nơi đài cao, em chỉ là kẻ ẩn cư giữa núi rừng.”

“Đây chính là kết cục đẹp nhất cho cả hai ta.”

Phương Kỳ sững sờ:

“Thôi Tiếu…”

Tôi quay đầu, mỉm cười:

“Hy vọng chúng ta đều hạnh phúc.”

33

Phương Kỳ có hạnh phúc hay không thì tôi không rõ.

Nhưng khi tôi quay lại khu chung cư, dưới lầu quầy khoai tây xiên cay vẫn chưa dọn.

Tôi mua một phần, vừa ăn vừa lên lầu.

Rất hạnh phúc.

________________________________________

34

Vài ngày tiếp theo,

Tôi gói gọn hết đồ đạc ở nhà, cái gì có thể vứt thì vứt.

Căn hộ mới cũng đã chốt xong.

Tôi chuyển nhà gọn ghẽ, không chút luyến lưu.

Chìa khóa để lại trong nhà cũ.

Vừa ra khỏi cửa không lâu, Tạ Tầm gửi tin nhắn:

—— Dạo này công việc hơi rối.

—— Có thể sẽ vài hôm nữa mới về được.

—— Tiếu Tiếu, anh đã nhờ người đến nấu ăn cho em.

—— Mấy hôm nay em lại gọi đồ ăn ngoài nữa đúng không?

Tôi nhắn lại:

—— Không cần đâu, em chuyển ra rồi.

—— Anh đang giúp Diệp Vân Hiểu làm thủ tục phải không?

—— Nhắc anh nhé: nếu đã quay lại rồi thì nhớ giữ khoảng cách với những cô gái khác.

Tin vừa gửi đi…

Một cuộc gọi thoại bật lên.

Tôi tắt.

Tạ Tầm lại gọi.

Tôi lại tắt.

Anh ta vẫn gọi.

Tôi tiếp tục tắt.

Anh không gọi nữa.

Sau đó là tin nhắn:

—— Em biết rồi đúng không.

—— Nhiều nhất bốn ngày, anh sẽ về và giải thích.

Bình tĩnh.

Thành thục.

Lý trí như một người lớn từng trải.

Đó chính là Tạ Tầm.

Tôi không trả lời nữa.

35

Phương Kỳ sầm mặt xuống.

Tôi nói:

“Tôi đi trước đây, Phương tổng.”

Tôi lên xe, thắt dây an toàn.

Vệ Tịch đạp ga một cái, bỏ lại anh ta phía sau.

“Địa chỉ?”

Tôi báo địa chỉ siêu thị gần nhà.

Vệ Tịch xoay vô-lăng quay đầu xe, giọng như hỏi chơi:

“Dọn nhà rồi à?”

“Ừm.”

“Sao không nói với anh?”

Tôi nghiêng đầu nhìn anh ta.

Người này vẫn nhếch môi cười cợt nhả, cái vẻ không đứng đắn cố hữu chưa bao giờ đổi:

“Muốn hôn à?”

“Tôi nhớ là lần trước nói rồi — đừng gặp lại nữa.”

Nụ cười trên khóe môi anh ta nhạt dần.

Giọng điệu thản nhiên:

“Anh trí nhớ không tốt, quên rồi.”

Tôi nói:

“Vậy thì đặt báo thức đi, mỗi ngày nhắc một lần.”

“Phải nghiêm túc đến mức đó sao?”

“Ừ.”

Tôi gật đầu, không chút do dự:

“Rất cần thiết.”

Nụ cười nơi khóe môi Vệ Tịch hẳn đã tắt hẳn.

Anh ta đột ngột nói nhỏ:

“Nếu giờ anh bảo… anh với cô gái đó thật ra không có gì cả, em tin không?”

Tôi đáp:

“Cô ta không có gì cũng được.”

“Nhưng tôi sắp đi xem mắt rồi.”

________________________________________

36

Mua đồ xong, Vệ Tịch đưa tôi về đến cổng khu nhà.

Không nói lời nào, quay đầu xe phóng đi luôn.

37

Sáng thứ Bảy.

Tôi trang điểm nhẹ, đến quán cà phê đúng giờ.

Đối tượng xem mắt đã đến từ sớm.

Diện mạo sáng sủa, cử chỉ lễ độ.

Quả nhiên mẹ tôi không bao giờ giới thiệu cho con gái mình mấy người kỳ cục dị hợm.

Buổi trò chuyện diễn ra khá ổn. Anh ta là người dễ chịu, hỏi han cũng rất thực tế, không vòng vo.

Chỉ là… nói được một lúc, tôi bỗng nhiên cảm thấy một điều rất rõ ràng:

Tôi không thể sống cả đời với người này.

Cả đời – hai chữ này quá dài.

Hôn nhân đồng nghĩa với sự ràng buộc sâu sắc.

Là hi sinh một phần bản thân để hòa vào cuộc sống với người khác.

Nếu không phải vì yêu, tôi thật sự không nghĩ ra được bất kỳ lý do nào đủ mạnh để tôi chấp nhận đánh đổi phần thời gian, tự do, thậm chí là cái tôi của chính mình.

Đối phương hỏi liệu có thể tiếp tục gặp gỡ lần nữa không.

Tôi vừa định lắc đầu.

Một cái bóng bỗng đứng ngay bên bàn:

“Trùng hợp quá.”

Giọng nói phẳng lặng như mặt hồ.

Khóe môi Phương Kỳ vẫn là đường thẳng lạnh lùng:

“Không ngờ lại gặp ở đây.”

Tôi: ?

Đối tượng xem mắt: ?

Phương Kỳ nói:

“Ngồi cùng không ngại chứ?”

________________________________________

“Phương tổng…”

Tôi bất lực:

“Tôi đang xem mắt.”

Sắc mặt Phương Kỳ không có chút áy náy:

“Tôi nghe thấy hai người sắp nói xong rồi.”

Đối phương ngượng ngùng hỏi:

“Vị này là…?”

“Sếp tôi.”

Phương Kỳ gật đầu, đứng đó không hề có ý định rời đi.

Đối tượng xem mắt càng thêm bối rối:

“Haha… cũng đúng… vậy tôi xin phép đi trước…”

“Cô Thôi nhé, nhắn tin sau.”

Phương Kỳ ngồi xuống bên cạnh tôi, ra vẻ thản nhiên:

“Nghe nói quán này cà phê khá ổn.”

Tôi liếc anh ta một cái:

“Đánh giá toàn chê đồ uống dở tệ, chỉ hợp đến chụp ảnh sống ảo.”

“Ồ.”

Anh ta đáp lại, sắc mặt không thay đổi:

“Có lẽ tôi nhớ nhầm.”

… Ấu trĩ thật.

Tôi xách túi định đứng dậy:

“Vậy tôi đi trước.”

Phương Kỳ bỗng vươn tay, nắm lấy cổ tay tôi.

Cổ tay áo sơ mi hơi trượt xuống.

Lộ ra chiếc khuy măng-sét.

Tôi nhìn kỹ – có chút quen mắt.

Nhìn kỹ lại lần nữa.

Rất giống.

Nhưng vẫn có điểm khác.

“Bản làm lại à?”

Tôi nhướng mày hỏi.

Anh ta khẽ ừ một tiếng, không biện minh gì.

“Thôi Tiếu…”

“Mấy ngày nay tôi vẫn luôn nghĩ.”

“Tôi cũng không rõ tình yêu là gì…”

“Nhưng hôm đó thấy em lên xe người đàn ông kia, tim tôi tự dưng nhói một cái, rất khó chịu…”

“Đấy có phải là yêu không?”

Anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt có thứ gì đó gần giống đau khổ và mơ hồ, mâu thuẫn đến kỳ lạ với hình ảnh một Phương tổng luôn điềm tĩnh và lạnh lùng trên thương trường.

Tôi bỗng nhận ra…

Có lẽ, ở phương diện tình cảm này, anh ấy thật sự rất vụng về.

Vụng về như một đứa trẻ.

38.

“Không phải.”

Tôi nói thẳng:

“Đó là sự chiếm hữu.”

Anh sững người, rồi tiếp:

“Anh nghĩ lại những gì đã nói với em trước đây… cảm thấy thực sự quá đáng. Anh hối hận.”

“…Đó là tình yêu sao?”

Tôi nhìn anh, nói dứt khoát:

“Không. Đó là lương tâm anh đang giãy giụa để học làm người.”

Khóe môi anh giật nhẹ, rồi anh vẫn nói tiếp:

“Anh không muốn kết thúc với em.”

“Thói quen.”

“Anh muốn nhiều hơn… muốn được hẹn hò với em.”

“Vì đời sống giải trí của anh quá nghèo nàn.”

“Anh thấy người đàn ông kia không xứng với em.”

“Kiêu ngạo.”

Anh ngừng lại, rồi nói nhỏ:

“Anh muốn cho em thật nhiều tiền.”

Tôi nhìn anh, mím môi:

“Bố thí.”

“Không phải!”

Anh bật thốt, vẻ mặt nghiêm túc:

“Không phải bố thí.”

Anh nói tiếp:

“Hôm đó, nhìn thấy em ăn quà vặt ven đường, còn cười rất vui… Anh thấy xót.”

Tôi cau mày:

“Bởi vì anh mãi mãi chỉ nhìn tôi từ trên cao.”

“Anh yêu em.”

Anh đột ngột nói.

Tôi phản ứng ngay:

“Anh chỉ đang nói bậy khi mất kiểm soát thôi.”

Anh sững người, ánh mắt dán chặt lấy tôi.

Hai ánh mắt giao nhau.

Gương mặt anh vẫn lạnh nhạt như mọi ngày, nhưng…

Nước mắt lại lặng lẽ rơi xuống.

Từng giọt, không dừng lại.

Khóc rất nhiều.

Tôi nổi hết da gà:

“Anh đừng vừa khóc vừa giữ nguyên cái mặt đơ đó được không!”

“Tôi có bắt nạt anh đâu…”

“Em không có.”

Giọng anh trầm thấp, run nhẹ vì nghẹn ngào.

“Nhưng khi nghe em phản bác từng câu… tim anh đau lắm.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt không rời.

“Anh yêu em…”

“…”

“Anh yêu em.”

“…”

“Thôi Tiếu.”

Anh kéo tôi vào lòng, vùi mặt vào hõm cổ tôi.

Nước mắt nóng hổi lăn dọc theo da, trượt xuống tận xương quai xanh.

Tôi rùng mình.

“Anh yêu em.”

Anh nói.

“Thì ra… đây là yêu.”

Rồi, như thể vừa giác ngộ điều gì đó, anh tiếp lời:

“Thì ra…”

“Em không yêu anh.”