Gia Đình Này Không Phải Nhà

Tết về quê, tôi mới biết chuyện.

Không báo trước lấy một lời, bố mẹ tôi thản nhiên biến căn nhà tôi mua ở huyện thành phòng tân hôn cho anh trai.

Tôi vừa cất lời hỏi, anh tôi vẫn dán mắt vào điện thoại chơi game, không buồn ngẩng đầu:

“Nhà của em chẳng phải cũng là nhà của anh à? Người một nhà, tính toán mấy chuyện này làm gì.”

Bố tôi rít một hơi thuốc, trong làn khói mờ mịt liếc tôi lạnh tanh:

“Tết nhất đến nơi rồi, đừng lôi mấy chuyện mất hứng này ra nói.”

Còn mẹ tôi thì xông đến, véo tai tôi một cách dữ dằn:

“Anh mày bao nhiêu năm mới tìm được người chịu cưới, mày làm em gái không giúp được gì thì thôi, sao mà lòng dạ độc ác vậy hả?”

Hàng xóm ngồi bóc hạt dưa, vừa nhai vừa bảo tôi bất hiếu.

Ngay cả khi tôi gọi cảnh sát, người tới cũng chỉ nhẹ nhàng khuyên:

“Gia đình nên hòa thuận, mọi chuyện rồi sẽ ổn.”

Tôi bật cười, rút ra hợp đồng mua bán nhà, giấy trắng mực đen rành rành.

“Xin lỗi, cái ‘nhà’ này… thực ra chẳng phải của các người đâu.”

--

Vừa mở cửa bước vào, tôi sững người.

Phòng khách vốn nên vắng lặng thì đèn đóm sáng trưng.

Phòng ngủ chính rộng rãi bị nhồi đầy đồ cưới đỏ rực, chật đến mức không còn chỗ đặt chân.

Tôi đứng chết lặng.

Một cô gái trạc tuổi tôi bước ra, tự nhiên nhận lấy vali từ tay tôi, giọng ngọt như mật:

“Đây là em dâu nhỏ à?”

Cô ta dẫn tôi vào một căn phòng nhỏ — đúng hơn là một kho chứa được cải tạo lại:

“Đây là phòng bọn chị chuẩn bị cho em, chăn gối đầy đủ cả rồi.”

Tôi nhìn theo hướng cô ta chỉ —

Trên giường là bộ ga giường cũ kỹ bạc màu gần như trắng bệch, chính là cái tôi từng dùng hồi học đại học, đã hơn mười năm rồi.

Giữa căn nhà sáng sủa mới tinh, nó trông thật chướng mắt.

Cô ta bưng ra ly nước, định đưa tôi.

Tôi không nhận.

“Sao hai người lại ở đây?” Tôi hỏi, giọng khô khốc.

Nghe vậy, mẹ tôi lập tức lao tới, kéo tôi vào bếp, hạ giọng:

“Đa Đa, anh con lớn tuổi rồi, bây giờ kiếm được vợ khó lắm. Con bé kia nói rõ là phải có nhà trong thị trấn mới cưới. Mẹ thấy nhà con cứ để không cũng phí, để anh con dùng làm phòng cưới thì có sao đâu?”

Tôi cau mày.

Không hiểu nổi.

Tôi mới không về nhà một năm —

Sao nhà tôi lại thành nhà cưới của người khác?

Tôi chợt nhớ lại ba tháng trước, lúc anh trai cưới, mẹ bảo thương tôi đi lại xa xôi nên không cần về.

Ra là đã có tính toán sẵn.

Hồi đó tôi còn thấy cảm động,

Lấy tiền vé khứ hồi đổi thành bao lì xì, gửi anh trai 8.888 tệ.

Giờ trở về, họ không chỉ chiếm nhà, chiếm phòng,

Mà còn đẩy tôi vào cái kho chưa tới ba mét vuông, đến cửa sổ cũng không có.

Tôi thấy buồn cười,

Cảm giác như mình bị biến thành một con ngốc.

“Mẹ, mẹ từng hỏi qua ý kiến con chưa?” Tôi không nhịn nổi nữa.

Mắt mẹ lập tức trợn lên, chống nạnh, đưa tay dí vào trán tôi:

“Con dám hỏi ngược mẹ à? Mẹ phải xin phép con sao? Con còn nhớ mình chui từ bụng ai ra không?”

“Mấy năm nay nhà mình phải chật vật như vậy, chẳng phải vì phải lo cho con học đại học sao? Nếu không vì con, anh con đâu đến nỗi lỡ mất bao cuộc mai mối! Bây giờ lấy lại căn nhà này cho anh con, có gì sai?”

“Làm người thì phải biết cảm ơn!”

Những câu như thế, tôi nghe từ nhỏ đến lớn.

Cũng vì không muốn nghe thêm lần nào nữa,

Tôi mới bứt khỏi cái nơi này, đi làm tận mấy nghìn cây số xa ở Thâm Quyến.

“Gia đình gánh nặng?”

Tôi bật cười.

Lúc “làm chuyện vui vẻ” mà không dùng biện pháp thì không thấy gánh nặng.

Sinh ra tôi rồi, lại trách tôi là gánh nặng?

Tôi làm lỡ dở đời anh ta?

Là tôi bắt anh ta đi đánh nhau gây sự khi còn đi học, để đến nỗi chẳng thi nổi lên cấp ba, cuối cùng phải vào xưởng siết ốc vít à?

Hay là tôi ép anh ta gần ba mươi lăm tuổi rồi mà ngày ngày ăn bám bố mẹ, ở nhà chơi game?

Tôi tức đến nghẹn họng, gạt mạnh tay mẹ ra, lao thẳng ra phòng khách.

Nhìn thẳng vào gã đang nằm bẹp trên sofa cắm đầu chơi game —

Tôi nói dứt khoát:

“Cho anh ba ngày, dọn hết khỏi đây.”

“Hả? Gì cơ?” – Dư Quang Diệu nhếch mép, giọng lười nhác.

“Tôi hỏi lại: Đây là nhà anh à?”

Anh ta vẫn không rời mắt khỏi điện thoại,

“Nhà của em chẳng phải là nhà của anh sao? Người một nhà mà, tính toán gì cho mệt.”

“Ồ? Vậy là anh biết đây không phải nhà mình mà vẫn dám mặt dày dọn vào ở? Còn chiếm luôn cả phòng ngủ to nhất?”

Bố tôi ngồi hút thuốc, liếc tôi một cái, lạnh nhạt nói:

“Tết nhất rồi, đừng nói mấy chuyện phá không khí.”

Mẹ tôi đuổi theo, túm chặt tai tôi, kéo giật về phía sau:

“Anh mày khó khăn lắm mới kiếm được vợ, mày làm em gái không giúp được gì thì thôi, sao lòng dạ lại độc ác như vậy?”

Nhìn bộ dạng đắc ý, tự cho là đúng của họ,

Bỗng nhiên tôi bừng tỉnh.

Có lẽ ba năm trước, khi họ dụ tôi mua nhà ở thị trấn, đã ngầm tính sẵn âm mưu này rồi.

Tôi ngu ngốc tin họ, tưởng đâu thời điểm thị trường chững lại là cơ hội tốt để mua được căn nhà làm chỗ dựa.

Tôi còn nghe lời mẹ, tưởng bà thật lòng thương con, nói sẽ qua dọn dẹp giúp — nên đưa cả chìa khóa cho bà.

Càng nghĩ càng lạnh sống lưng.

Chị dâu đứng bên cạnh, cầm ly nước, nghe cuộc nói chuyện giữa chúng tôi mà sững người.

“Căn nhà này là…?”

Dù đây là lần đầu tiên tôi gặp chị ấy, nhưng tôi từng nghe mẹ nhắc:

Nhà chị ấy có một cậu em trai được nuông chiều từ bé đến lớn.

Chúng tôi đều là con gái trong gia đình.

Tôi tin, chị sẽ hiểu cảm giác của tôi.

Tôi nắm lấy tay chị, thành khẩn nói:

“Chị dâu, chị bị họ lừa rồi. Anh em không có căn nhà nào cả. Căn nhà này là do tôi bỏ tiền ra mua từ trước—”

Chưa kịp nói hết, chị dâu đã siết tay tôi lại.

Nụ cười vẫn tươi như hoa, nhưng ánh mắt đã lạnh như băng, đầy toan tính.

“Đa Đa, mẹ luôn bảo em là đứa ngoan ngoãn hiểu chuyện nhất. Em làm ở Thâm Quyến kiếm được bao nhiêu tiền, mua cho anh em một căn nhà cũng là điều nên làm mà, đúng không?”

“Nhân lúc cả nhà đều có mặt hôm nay, mình đi làm thủ tục sang tên luôn nhé.”

Tôi chết lặng.

Nhìn quanh căn phòng —

Những người ở đây… vốn dĩ là người thân của tôi.

Vậy mà giờ họ lại sát cánh bên nhau, như một bầy sói há miệng chực chờ, muốn moi máu, rút tủy của tôi cho bằng được.

Đúng là… không phải người một nhà thì không vào chung một cửa.

Tốt. Rất tốt.

Tôi bấm gọi cảnh sát.

“Alo, có người xâm nhập bất hợp pháp vào nhà tôi. Làm ơn tới xử lý giúp.”

Hôm đó là 24 tháng Chạp.

Lẽ ra là ngày mọi nhà dọn dẹp đón Tết trong hân hoan.

Vậy mà tầng dưới lại vang lên tiếng còi cảnh sát.

Họ gõ cửa.

Hàng xóm xung quanh nghe động cũng hé cửa dòm ngó, tai dỏng lên hóng hớt.

Thậm chí có người còn bưng cả bịch hạt dưa đứng ngay ngoài cửa nhà tôi xem cho rõ.

“Cô là người báo án?” – Cảnh sát hỏi.

“Vâng.”

“Căn nhà này là của cô?”

Tôi khựng lại một giây, rồi lấy điện thoại ra, mở ảnh chụp sổ đỏ.

“Là của tôi.”

“Còn họ là ai?”

“Bố tôi, mẹ tôi, anh trai và chị dâu tôi.”

Viên cảnh sát nghiêm túc ghi chép.

“Vậy người xâm nhập trái phép là…?”

Tôi đưa tay chỉ về phía bốn người:

“Chính là họ.”

Tay viên cảnh sát khựng lại, ngẩng đầu nhìn tôi như thể không tin nổi.

Mẹ tôi khoanh tay trước ngực, môi mím chặt, mắt đầy cảnh giác.

Bố tôi vẫn đứng ngoài ban công hút thuốc.

Anh tôi thì nằm ườn trên ghế sofa chơi game, bộ dạng chẳng mảy may để tâm tới những gì đang xảy ra.

Chị dâu tôi thì rơm rớm nước mắt, ngồi lau mặt bên cạnh anh ta.

Còn tôi thì lạnh lùng, dứt khoát.

So với tôi, trông họ chẳng khác gì… người bị hại.

Viên cảnh sát bật cười khẽ.

“Đây là người thân cô à? Vậy sao gọi là xâm nhập trái phép được?”

“Vì sao lại không tính?”

“Tôi có người thân tự ý xâm nhập và chiếm giữ trái phép nhà ở của tôi khi chưa được sự đồng ý, còn dùng làm phòng cưới cho anh trai tôi. Sau khi tôi đã yêu cầu rời đi một cách rõ ràng, họ vẫn cố tình không chấp hành. Hành vi này đã xâm phạm quyền cư trú hợp pháp của tôi. Tôi yêu cầu cơ quan công an xử lý theo đúng pháp luật.”

Trong lúc chờ cảnh sát tới, tôi đã dùng AI tra cứu toàn bộ các quy định pháp luật liên quan.

Dù căn nhà này là của tôi, họ cũng không có quyền chiếm dụng như chim chiếm tổ.

Nghe tôi trình bày mạch lạc, có căn cứ rõ ràng, hai cảnh sát sững lại vài giây.

Có lẽ chưa từng gặp vụ việc nào như vậy, họ liếc nhìn nhau, nhỏ giọng trao đổi mấy câu.

“Về mặt pháp lý thì đúng là như vậy, nhưng trường hợp này… chúng tôi vẫn khuyên cô nên thương lượng hòa giải với gia đình. Sắp Tết rồi, làm lớn chuyện thì ai cũng khó coi.”

“Thương lượng?” Tôi bật cười.

“Thương lượng kiểu gì? Nếu họ cứ mặt dày không chịu dọn đi, tôi là con gái, chẳng lẽ còn đánh lại được bốn người họ sao?”

Nghĩ đến đây, da đầu tôi bỗng tê dại.

Tôi bước lên một bước, nắm lấy cánh tay một cảnh sát.

“Chú cảnh sát, tôi có căn cứ hợp lý để nghi ngờ rằng sau khi các chú rời đi, bố mẹ tôi có thể sẽ gây nguy hiểm cho tôi.”

“Dù sao thì hiện tại tôi vẫn độc thân. Một khi tôi chết, bố mẹ tôi sẽ trở thành người thừa kế hợp pháp của căn nhà này. Đến lúc đó, họ đương nhiên có thể chiếm luôn căn nhà, không cần phải tranh cãi gì nữa.”

Lời vừa dứt, cả căn phòng lập tức nổ tung.