Cuộc Hôn Nhân Không Công Bằng

Đầu dây bên kia khựng lại một chút.

“Đó là cái gì? Có tốn tiền không?”

“Không tốn, công ty phát.”

Mẹ tôi bật cười.

“Vậy thì mẹ theo con hưởng phúc.”

Tôi cúp máy, mở WeChat ra.

Từ Tĩnh An gửi cho tôi mười bảy tin nhắn.

Ba tin đầu là mệnh lệnh — trả lại thẻ.

Năm tin giữa là đe dọa — em tin anh nói với mẹ em không?

Chín tin sau là giảng đạo lý — phúc lợi người nhà là cho người nhà, HR công ty cũng biết quy định này.

Tin cuối cùng là một đoạn voice, tôi bấm nghe.

Giọng anh ta the thé, gấp gáp:

“Tề Niệm, em trả lời anh! Em điếc rồi à!”

Tôi gõ hai chữ — đã đọc.

Rồi úp điện thoại xuống bàn trà.

03

Sáng hôm sau, tôi xách theo túi trái cây về nhà mẹ.

Mẹ đứng ở cửa đón tôi, mặc chiếc áo khoác hoa đã bạc màu vì giặt quá nhiều lần.

Thấy tôi đi một mình, bà liếc nhìn ra phía sau lưng tôi một cái.

“Từ Tĩnh An đâu?”

“Anh ta bận.”

Khóe môi mẹ khẽ động, nhưng không nói gì, nhận lấy túi trái cây rồi quay vào bếp.

Trong lúc mẹ bận rộn, tôi ngồi ở phòng khách, nhìn thấy trên bàn trà có một hộp thuốc.

Thuốc hạ huyết áp.

Tôi cầm lên xem, ngày kê là tuần trước.

“Mẹ, mẹ lại đi lấy thuốc à?”

Trong bếp, mẹ đáp một tiếng.

“Ừ, lấy ở trạm y tế, không đắt.”

“Ba có biết không?”

“Ba con à? Dạo này ông ấy đi làm thuê ngoài công trình, về là lăn ra ngủ, mẹ nói với ai đây.”

Tôi đặt hộp thuốc xuống, đứng dậy đi đến cửa bếp.

Mẹ đang cúi người rửa rau, vòi nước mở rất nhỏ, dòng nước chảy từng đợt yếu ớt.

Bình nước nóng đã hỏng hai tháng, bà vẫn dùng nước lạnh.

“Mẹ, sao bình nước nóng vẫn chưa sửa?”

“Sửa gì mà sửa, sắp hè rồi, dùng nước lạnh cũng được.”

“Bây giờ mới tháng tư.”

Mẹ không đáp, cho rau vào chậu, đứng thẳng dậy, vẩy vẩy nước trên tay.

Các khớp ngón tay hơi sưng, là do bao năm giặt giũ nấu nướng mà thành.

Tôi nhìn bà, trong lòng nghẹn đến khó thở.

Tháng trước em gái Từ Tĩnh An vừa đổi điện thoại mới, iPhone 15, hơn 5.000 tệ.

Lúc chuyển tiền, anh ta còn gọi video mười phút, tận tình dạy em gái cách cài đặt.

Còn bình nước nóng của mẹ tôi…

800 tệ, hỏng hai tháng, tôi lại không hề hay biết.

Tôi lấy điện thoại ra, ngay tại chỗ đặt hàng trên mạng.

Bình nước nóng, lắp đặt, giao gấp, ngày mai tới.

Mẹ tôi ở bên cạnh vội vàng lên tiếng:

“Niệm Niệm! Tiêu tiền đó làm gì!”

“Mẹ, tiền con tự kiếm, không cần báo cáo với ai cả.”

Mẹ khựng lại một chút, rồi mỉm cười, không nói thêm nữa.

Ăn trưa xong, tôi dẫn mẹ đến tiệm SPA.

Cả đời bà chưa từng bước vào nơi như vậy.

Đứng trước cửa còn không dám bước vào, cảm thấy mình ăn mặc quá giản dị.

Tôi kéo bà đi vào, quẹt thẻ một cái, lễ tân lập tức tươi cười dẫn chúng tôi vào phòng VIP.

Tinh dầu, đá nóng, massage toàn thân… một liệu trình kéo dài hai tiếng.

Khi ra ngoài, bước chân mẹ đã nhẹ hẳn.

“Niệm Niệm, cái này dễ chịu thật đấy.”

“Thích thì cứ đến, trong thẻ vẫn còn tiền.”

Mẹ hạ giọng hỏi:

“Từ Tĩnh An không có ý kiến gì chứ?”

“Mẹ, cái thẻ này là của con.”

Giọng tôi có chút cứng rắn.

“Con nói cho mẹ dùng, thì chính là cho mẹ dùng.”

Mẹ nhìn tôi một cái, rốt cuộc cũng không hỏi nữa.

Trên đường về, mẹ đột nhiên nói:

“Niệm Niệm, nếu con sống không tốt… thì về nhà.”

“Nhà mẹ dù nhỏ, vẫn có một cái giường cho con.”

Tôi không đáp.

Nhưng sống mũi cay suốt cả quãng đường.

Về đến nhà đã là bảy giờ tối.

Mở cửa ra, đèn phòng khách sáng trưng.

Từ Tĩnh An ngồi trên sofa.

Bên cạnh anh ta còn có một người.

Mẹ anh ta.

Mẹ chồng — Vu Phượng Anh.

04

Vu Phượng Anh mặc một bộ đồ màu đỏ sẫm, tóc uốn gọn gàng, trên cổ tay đeo một chiếc vòng ngọc.

Chiếc vòng đó… là năm ngoái Từ Tĩnh An lấy của tôi 20.000 tệ đi mua cho bà.

Lúc đó anh ta nói là trả tiền nhà.

Ba tháng sau tôi mới biết sự thật.

Bà ngồi chính giữa sofa, tách trà đặt trước mặt, chân vắt chéo, lắc nhịp nhịp.

Thấy tôi bước vào, bà không đứng dậy, mở miệng trước:

“Tề Niệm, về rồi à?”

Giọng điệu không lạnh không nóng, nhưng mang theo cảm giác bề trên.

Tôi thay dép, bước vào, gọi một tiếng “mẹ”.

Bà ừ một tiếng, nhấc tách trà lên nhấp một ngụm.

“Nghe nói hai đứa vì một cái thẻ mà cãi nhau?”

Tôi liếc nhìn Từ Tĩnh An.

Anh ta ngồi bên cạnh, vắt chân, vẻ mặt như đang chờ xem kịch hay.

Gọi viện binh rồi.

Tôi biết ngay mà.

Vu Phượng Anh đặt tách trà xuống, bắt đầu màn diễn của mình.

“Tề Niệm à, mẹ biết con cũng có ý tốt, muốn hiếu thảo với mẹ ruột. Điều đó không sai.”

“Nhưng mà, chuyện nào ra chuyện đó. Thẻ phúc lợi người nhà do công ty phát, thì phải dùng cho người nhà. Từ Tĩnh An là chồng con, là người nhà, đạo lý này con hiểu chứ?”

“Con muốn hiếu thảo với mẹ mình, con dùng tiền của con, tự mua cho bà, không ai cản con cả.”

“Nhưng thẻ của công ty, con lại đem cho người ngoài dùng, nói ra ngoài nghe có hợp lý không?”

Người ngoài.

Bà ta gọi mẹ tôi là người ngoài.

Tôi đặt túi xuống tủ ở cửa, không ngồi.

“Mẹ, con muốn xác nhận một câu.”

“Ý của mẹ là… mẹ con là người ngoài, đúng không?”

Nụ cười của Vu Phượng Anh khựng lại một thoáng, rồi nhanh chóng trở lại.

“Mẹ không có ý đó. Mẹ con đương nhiên cũng là người nhà của con. Nhưng đồ công ty phát, phải phân rõ.”

“Vậy hôm nay Từ Tĩnh An chuyển cho mẹ 5.200, chuyển cho em gái 1.314… số tiền đó, đã phân rõ chưa?”

Từ Tĩnh An cuối cùng cũng không ngồi yên nổi nữa.

“Tề Niệm, em có ý gì? Anh hiếu thuận với mẹ anh thì sao? Hôm nay là Ngày của Mẹ, anh thể hiện chút lòng hiếu thảo, là chuyện đương nhiên!”

“Được, chuyện đương nhiên.”

Tôi gật đầu.

“Vậy tôi dùng thẻ phúc lợi của mình đưa mẹ tôi đi làm SPA… không phải chuyện đương nhiên sao?”

Từ Tĩnh An cứng họng.

Vu Phượng Anh lập tức tiếp lời:

“Không giống nhau! Cái thẻ đó trị giá 20.000 tệ! Con tiêu như vậy không thấy phí sao?”

“Con trai bà chuyển cho bà 5.200, cho em gái 1.314, tổng cộng 6.514… như vậy không phải phí à?”

“Đó là tấm lòng của con trai tôi!”

“Thẻ SPA là tấm lòng của tôi dành cho mẹ tôi.”

Bị tôi chặn lại, sắc mặt Vu Phượng Anh lập tức khó coi.

Bà ta đặt mạnh tách trà xuống, giọng cao lên một bậc:

“Tề Niệm, con đã lấy chồng thì là người của nhà họ Từ.”

“Của con là của chúng ta, còn của chúng ta… vẫn là của chúng ta, có vấn đề gì sao?”

Nghe câu này, tôi suýt tưởng mình nghe nhầm.

“Mẹ nói lại lần nữa?”

Vu Phượng Anh vẫn thẳng thắn:

“Con đã gả vào thì là con dâu nhà họ Từ, đồ của con phải để nhà họ Từ quyết định.”

“Bên mẹ con thì đã có em trai con rồi, không đến lượt con phải lo.”

Em trai tôi năm nay học năm ba.

Vẫn đang sống nhờ tiền hưu và tiền làm thêm của bố mẹ tôi.

Ý của Vu Phượng Anh rất rõ ràng.

Tiền của tôi là của nhà họ Từ.

Còn bố mẹ tôi… là người ngoài.

Tôi quay sang nhìn Từ Tĩnh An.

“Anh cũng nghĩ như vậy?”

Anh ta tránh ánh mắt của tôi, khẽ ừ một tiếng.

“Mẹ anh nói không sai… em đúng là tầm nhìn quá nhỏ.”