Ánh Sáng Không Thuộc Về Họ

 “Các cựu học sinh thân mến, tôi – Vương Trấn Hoa – hôm nay vô cùng đau lòng khi phải thông báo một chuyện…”

“Bạn Lâm Vị – vì một sai sót nhỏ trong công tác của chúng tôi – đã quyết định rút lại khoản tiền cô ấy từng quyên góp cho trường...”

“Tôi hiểu tâm trạng của cô ấy, tôi cũng nhận phần trách nhiệm, nếu cần tôi sẵn sàng xin lỗi, thậm chí quỳ xuống!”

Giọng ông ta nghẹn ngào, ngập tràn “thành khẩn”. Đầy nước mắt. Đầy đạo đức.

“Nhưng… tòa nhà giảng dạy mới ấy… liên quan đến tương lai của hàng trăm em học sinh! Tôi cầu xin mọi người—hãy cùng tôi khuyên cô ấy, xin cô ấy đừng rút lại quyết định đó. Vì các em nhỏ, tôi – Vương Trấn Hoa – sẵn sàng gánh vác tất cả!”

Hay thật. Một chiêu ‘vì con em tương lai’.

Một nước ‘lấy đạo đức trói người’.

Và đúng như ông ta mong muốn—bài diễn thuyết ấy đã kích hoạt hoàn hảo “chính nghĩa mù quáng” từ những cựu học sinh không biết rõ sự thật.

Điện thoại tôi bị thổi tung vì tin nhắn, cuộc gọi.

WeChat bùng nổ tin nhắn từ các nhóm bạn học, nhóm cựu sinh viên, thậm chí cả những người xa lạ cũng thêm kết bạn chỉ để lao vào chất vấn tôi:

“Lâm Vị, sao cậu có thể làm vậy? Thật thất vọng!”

“Chỉ là không thấy tên thôi mà? Cần gì phải làm lớn chuyện như vậy? Sao nhỏ mọn thế?”

“Người ta nói ‘uống nước nhớ nguồn’. Trường đối xử tệ với cậu khi nào?”

“Cô đúng là vong ân phụ nghĩa, đồ chó cắn người nuôi!”

Thậm chí, những kẻ từng ngồi lê đôi mách rằng tôi "nổ" – giờ lại là người tích cực nhất trong các group, tự phong làm "đại diện công lý".

“Tôi đã bảo mà, cái kiểu người này – trong xương tủy vốn đã ích kỷ. Hồi học thì nghèo mạt, giờ kiếm được tí tiền là bắt đầu vênh váo.”

Và đương nhiên, Triệu Khải Minh cũng nhập cuộc.

Hắn không gọi tên tôi trực tiếp, chỉ đăng một dòng trạng thái lên bạn bè WeChat, kèm ảnh đang bắt tay cười nói với hiệu trưởng Vương:

“Có những người, giàu lên rồi vẫn không thoát được cái chất quê kệch trong xương. Làm từ thiện mà đòi hồi đáp, vậy đó không phải từ thiện—mà là đầu tư thất bại.”

Bên dưới, hàng loạt lượt like và comment tung hô, hùa theo, không ngớt lời mỉa mai.

Và tôi—bỗng chốc trở thành kẻ máu lạnh, vong ân bội nghĩa, là ‘hung thủ’ chặt đứt con đường học hành của hàng trăm học sinh.

Tôi ngồi lặng trước cửa kính khách sạn, ánh hoàng hôn nhuộm đỏ cả bầu trời.

Tôi nhìn màn hình điện thoại đang hiện lên từng lời lẽ cay nghiệt, từng câu mắng nhiếc thậm tệ—vậy mà trong lòng lại vô cùng bình tĩnh.

Thậm chí, tôi còn… muốn bật cười.

Giải thích ư?

Giải thích với đám đông bầy đàn ấy ư?

Những kẻ bị dẫn dắt dễ dàng, chỉ biết hùa theo số đông mà không có một chút năng lực phân tích độc lập?

Vô nghĩa.

Bọn họ chỉ tin vào thứ mà họ muốn tin.

Dù tôi có nói gì lúc này, trong mắt họ—cũng chỉ là bao biện.

Vương Trấn Hoa, ông tưởng tung một cơn bão dư luận là có thể đè bẹp tôi sao?

Ông đánh giá tôi quá thấp rồi.

Ông càng giở trò bẩn bao nhiêu, tôi sẽ càng khiến ông phải đau đến tận xương tủy bấy nhiêu.

Tôi không trả lời bất kỳ tin nhắn nào.

Chỉ lặng lẽ rời khỏi tất cả các nhóm cựu học sinh.

Sau đó, từng người một nhắn tin xúc phạm tôi—tôi đều chặn. Không sót một ai.

Thế giới trở lại yên tĩnh.

Tôi đặt điện thoại xuống, đứng dậy, nhìn ra cửa sổ khách sạn—bầu trời đêm thành phố lấp lánh ánh đèn.

Tôi biết… giờ không phải lúc đôi co bằng lời.

Tôi sẽ dùng hành động, để tung ra một đòn phản công đẹp nhất – trí mạng nhất.

Tôi thay đồ.

Cầm chìa khóa xe, rời khỏi khách sạn mà không quay đầu lại.

Tôi cần gặp một người.

Một người—giữa cái thế giới đầy vẩn đục này—có thể mang đến cho tôi chút ấm áp và ánh sáng.

6.

Xe dừng lại ở đầu một con hẻm yên tĩnh trong khu phố cổ.

Đây là khu vực lâu đời nhất của thành phố H, vẫn giữ nguyên dáng vẻ của mấy chục năm trước—hoàn toàn tách biệt với vẻ hiện đại, nhộn nhịp bên ngoài.

Tôi cầm theo một hộp trà thượng hạng, bước vào một căn nhà nhỏ treo tấm biển gỗ khắc hai chữ: “Trần Trạch”.

Sân nhà trồng đầy hoa lá, được chăm sóc gọn gàng, tỉ mỉ từng chi tiết.

Một cụ ông tóc bạc trắng, dáng người gầy gò, đang đeo kính lão, cầm kéo cắt tỉa chậu lan quân tử bên hiên nhà.

Đó chính là thầy chủ nhiệm cấp ba của tôi—thầy Trần.

“Chào thầy ạ.” Tôi khẽ gọi.

Thầy quay lại, thấy tôi, khựng người mất một giây, rồi khuôn mặt lập tức nở nụ cười hiền hậu quen thuộc.

“Là Tiểu Vị à! Sao con lại tới đây? Mau vào nhà ngồi!”

Thầy đặt kéo xuống, lau tay vào tạp dề, niềm nở mời tôi vào.

Phu nhân của thầy mang trà nóng và hoa quả ra tiếp khách.

Vẫn là căn phòng đọc sách năm nào, mùi sách cũ dịu nhẹ, ngập tràn không khí tri thức và bình yên.

Chúng tôi ngồi đối diện nhau, như đã từng vô số buổi chiều cách đây nhiều năm.

Tôi không giấu giếm điều gì.

Tôi kể hết—từ những điều xảy ra trong buổi lễ kỷ niệm, đến cảm giác nhục nhã, tức giận, cho đến việc tôi mang luật sư đến yêu cầu hoàn trả tiền.

Không thêm thắt. Không bóp méo.

Tất cả đều là sự thật.

Thầy lặng lẽ lắng nghe, không ngắt lời.

Nét cười ban đầu trên gương mặt thầy dần biến mất, thay vào đó là sự trầm ngâm và thất vọng.

Khi tôi nói xong, thầy thở dài một tiếng thật sâu.

“Là do bọn họ… đã làm hỏng hết khí chất tốt đẹp của ngôi trường này.”

Trong giọng thầy, là nỗi đau của một người từng hết lòng vì sự nghiệp giáo dục.

“Tiểu Vị, con đừng để chuyện này đè nặng trong lòng. Sai là do họ, không phải con.”

Thầy kể, từ sau khi về hưu, ông Vương Trấn Hoa lên làm hiệu trưởng, khí chất của trường ngày một tệ đi.

Cả trường ngập trong việc kết bè kéo cánh, nịnh bợ lãnh đạo, sính thành tích, xem trọng tiền và quyền hơn cả học trò hay đạo đức.

Thậm chí có lần, họ dùng ngân sách hỗ trợ học sinh nghèo để trang trí lại văn phòng lãnh đạo—mà chuyện đó, cũng đâu phải lần đầu.

“Lần này chẳng qua là số tiền quá lớn, lại gặp phải con—người không dễ nuốt trôi.”

Thầy lắc đầu:

“Họ nghĩ con là phụ nữ, lại không có thế lực, sẽ dễ bắt nạt. Kiểu người như vậy, bản chất chỉ giỏi chèn ép kẻ yếu.”

Tôi đã nghĩ… thầy sẽ khuyên tôi “đại lượng”, sẽ nói những lời kiểu như “bỏ qua đi, đừng chấp nhặt nữa”.

Nhưng thầy không nói như vậy.

Thầy nhìn tôi, ánh mắt kiên định và đầy ủng hộ.

“Tiểu Vị, con làm đúng rồi.”

“Lòng tốt của chúng ta, là để dành cho những người xứng đáng—chứ không phải để làm bàn đạp cho kẻ tiểu nhân, lại càng không phải thứ để họ tùy tiện chà đạp.”

Lời thầy như một dòng nước ấm, lặng lẽ xoa dịu trái tim lạnh giá của tôi.

Trong thế giới này, luôn có một người như thế—vô điều kiện tin tưởng bạn, đứng về phía bạn.

Và cảm giác ấy… quý giá hơn bất kỳ thứ gì.

Chúng tôi cùng nhắc lại những chuyện xưa, hồi tôi còn là học sinh.

Những ngày tháng gia đình nghèo đến mức không có nổi một bữa cơm tử tế, không đủ tiền đóng học phí.

Là thầy Trần—mỗi tháng lặng lẽ rút từ đồng lương giáo viên ít ỏi, gửi tôi 200 tệ, chỉ âm thầm nói với bên ngoài rằng đó là “trợ cấp đặc biệt từ nhà trường”.

Món ơn ấy, tôi mang theo suốt cả đời.

Mắt tôi bắt đầu nhòe đi.

“Thầy à, lần này con quay về, thật lòng chỉ muốn làm chút gì đó cho trường. Con muốn giúp những đứa trẻ giống như con năm xưa—có thể yên tâm mà học, không phải vì nghèo mà mất đi hy vọng.”

“Con không ngờ… mọi chuyện lại trở thành thế này.”

Thầy khẽ vỗ mu bàn tay tôi, ánh mắt dịu dàng mà sâu sắc.

“Tiền trong tay con, con hoàn toàn có thể tự mình giúp chúng.”

“Thậm chí—con còn có thể làm tốt hơn, rõ ràng hơn, và trực tiếp hơn là đưa cho nhà trường.”

Câu nói ấy như tia chớp xé toang màn mây trong đầu tôi.

Phải rồi!

Tại sao tôi lại cố chấp với chuyện "phải quyên cho nhà trường"?

Tại sao tôi lại giao giấc mơ của mình cho một người như Vương Trấn Hoa thực hiện?

Đặt niềm tin vào người không đáng tin—bản thân đã là một sai lầm.

Một ý tưởng lóe lên trong đầu tôi. Ban đầu chỉ là một tia chớp.

Nhưng càng nghĩ, nó càng rõ ràng, càng mãnh liệt.

Tôi nhìn thầy, nghiêm túc nói:

“Thầy à, con nghĩ thông rồi.”

“Con muốn dùng số tiền đó để lập một quỹ học bổng—được đặt theo chính tên con.”

“Không thông qua nhà trường, không qua bất kỳ tổ chức trung gian nào.

Tôi sẽ tự mình quản lý.”

“Và quỹ này, chỉ dành riêng cho các em học sinh của trường cấp ba H—những người có học lực tốt, đạo đức tốt, nhưng hoàn cảnh gia đình khó khăn.”

Thầy Trần khựng người.

Thầy nhìn tôi, ánh mắt lấp lánh sự xúc động và tự hào.

“Tốt! Tốt lắm! Con là đứa trẻ tốt! Ý tưởng này… quá tuyệt vời!”

Tôi nói tiếp, ánh mắt kiên định:

“Thầy à, con muốn đặt tên học bổng này là: Quỹ học bổng Xuân Huy mang tên thầy Trần.”

“Gì cơ?”

Thầy giật mình bật dậy, liên tục xua tay:

“Không được! Không được đâu! Tiền là của con, sao lại lấy tên thầy? Không được!”

Tôi đứng dậy, nhẹ nhàng đỡ thầy ngồi xuống lại, mắt nhìn thầy đầy thành khẩn:

“Thầy là người đã thắp sáng cả quãng đời học sinh của con. Không có thầy, đã không có một Lâm Vị của ngày hôm nay.”

“Giờ con muốn ánh sáng ấy, thông qua đôi tay con—tiếp tục lan tỏa, thắp lên hy vọng cho thật nhiều thế hệ sau.”

“Vì vậy, học bổng này nhất định phải mang tên thầy. Đây là chút lòng thành của một đứa học trò, xin thầy nhất định nhận cho.”

Thầy Trần nhìn tôi, môi run run, khóe mắt đỏ hoe.

Sau vài giây im lặng, thầy không từ chối nữa—chỉ gật đầu thật mạnh.

“Được… được…”

Khoảnh khắc ấy, mọi nỗi tủi hổ, tổn thương, và giận dữ trong tôi—đều tan biến sạch.

Vương Trấn Hoa, ông muốn dùng dư luận để vùi dập tôi?

Vậy để tôi cho ông xem—

Thế nào mới là “tầm vóc” thực sự.

Thế nào mới là “cách đáp trả” sắc bén nhất.

Cách đáp trả tốt nhất, không phải là hủy diệt,

mà là sáng tạo ra một thứ mà ông suốt đời cũng không thể với tới.