Ánh Nắng Sau Chia Ly

Anh khựng lại một chút, ánh mắt phức tạp lướt nhìn Thành Thành đang vùi mặt trong ngực tôi, chỉ lộ ra mỗi cái gáy nhỏ bé.

“Nó… bị dọa sợ rồi.” Giọng Lục Trầm Châu hạ thấp, có phần khàn đặc, thậm chí cố gắng mềm mỏng – kiểu mềm mỏng gượng gạo của một người đàn ông không quen thể hiện dịu dàng. “Dỗ nó đi.”

Nói xong, anh xoay người rời đi, không quay đầu lại.

Chỉ để lại tôi, Thành Thành, và dì Lý vẫn còn chưa hoàn hồn.

Vừa rồi anh nói gì cơ?

“Đụng vào người phụ nữ của tôi… đụng vào con trai tôi…”

Phụ nữ của tôi.

Con trai tôi.

Anh thừa nhận rồi sao?

Cái suy nghĩ từng bị tôi đè nén như trò đùa, cái nỗi sợ từng gói ghém chôn sâu... lại thật sự là sự thật?

Sau màn kịch hỗn loạn đó, nhà họ Tô thực sự xui tận mạng.

Lâm Thâm sau này chỉ nhắc thoáng một câu: nhà họ Tô bị Lục Trầm Châu vây đánh trên thương trường, không cách nào chống đỡ, tổn thất nặng nề, từ đó bị đá văng khỏi giới thượng lưu thành phố. Tô Vãn Tình bị đưa ra nước ngoài trong đêm, hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt công chúng.

Biệt thự yên tĩnh trở lại. Còn tĩnh lặng hơn cả trước đây.

Lục Trầm Châu vẫn ít xuất hiện.

Nhưng… có vài điều đã khác rồi.

Anh cho người đều đặn gửi tới rất nhiều đồ dùng cho trẻ nhỏ – quần áo, đồ chơi, truyện tranh – toàn là hàng cao cấp. Thậm chí thỉnh thoảng còn kèm theo các loại thực phẩm chức năng đắt đỏ.

Đôi khi, anh bất ngờ xuất hiện vào giờ ăn tối.

Không nói không rằng, ngồi vào vị trí chính giữa bàn ăn, khí chất vẫn lạnh lẽo và áp lực như trước.

Dì Lý sẽ lặng lẽ dọn thêm một bộ bát đũa.

Thành Thành ban đầu rất sợ anh. Mỗi lần anh có mặt, thằng bé lại trốn trong lòng tôi, hoặc sau lưng dì Lý, chỉ dám len lén nhìn anh.

Lục Trầm Châu không mở lời, chỉ im lặng ăn cơm. Thỉnh thoảng, ánh mắt anh sẽ lướt qua Thành Thành, dừng lại một chút, rồi lại rời đi.

Ánh mắt ấy vẫn phức tạp, nhưng sự lạnh lùng và sát khí ngày nào dường như đã nhạt đi nhiều.

Và thỉnh thoảng, vào những khoảnh khắc Thành Thành không để ý, trong mắt anh lại thấp thoáng một tia… dịu dàng?

Có một lần, Thành Thành ngồi trên tấm thảm trong phòng khách chơi bộ đồ chơi tàu hỏa mới. Lắp ráp hơi phức tạp, bé con cau mày, loay hoay mãi không xong, bánh xe cứ gắn lệch.

Lục Trầm Châu lúc đó đang ngồi trên sofa không xa, mắt dán vào chiếc iPad xử lý công việc.

Thành Thành thử đi thử lại, nhưng đều không được, bực bội đến mức mím môi, sắp khóc.

Lục Trầm Châu ngẩng đầu lên, ánh mắt hướng về phía con trai mình…

Anh đặt chiếc iPad xuống, đứng dậy, bước đến bên Thành Thành rồi khụy gối ngồi xuống.

Anh cao lớn, dù đã ngồi thấp nhưng vẫn hơn hẳn Thành Thành một cái đầu. Thành Thành hơi căng thẳng, ngước mắt nhìn anh.

Lục Trầm Châu không nói gì, chỉ lặng lẽ đưa tay cầm lấy bánh xe và chiếc tàu hỏa đồ chơi trong tay Thành Thành.

Ngón tay anh thon dài, xương khớp rõ ràng, vậy mà động tác lại vô cùng vững vàng và nhẹ nhàng.

“Cạch” một tiếng, bánh xe đã được lắp vào chắc chắn.

Anh đặt tàu hỏa lên thảm, đẩy nhẹ một cái. Chiếc tàu lăn bon bon về phía trước, bánh xe lăn tròn mượt như chưa từng hỏng.

Đôi mắt Thành Thành bỗng sáng rực lên, quên béng cảm giác sợ hãi, vỗ tay reo lên:

“Chạy rồi! Tàu chạy rồi!”

Lục Trầm Châu nhìn đôi mắt rực sáng ấy, khuôn mặt lạnh lùng như bị bẻ gãy một góc, phảng phất sự mềm mại hiếm thấy.

Anh lại duỗi tay, chạm khẽ vào đầu tàu.

Thành Thành ngó chiếc tàu, rồi lại ngẩng đầu nhìn anh, do dự vài giây rồi rụt rè đưa cho anh một miếng ghép hình khác.

Lục Trầm Châu thoáng khựng lại, nhưng rồi vẫn nhận lấy.

Chiều hôm đó, một lớn một bé, không nói không rằng, cùng nhau ngồi trên tấm thảm, lặng lẽ chơi xếp hình rất lâu.

Nắng chiều xuyên qua lớp kính khổng lồ của ô cửa sổ sát đất, phủ lên cả hai một tầng ánh sáng dịu dàng màu vàng kim.

Khoảnh khắc ấy — kỳ lạ thay — lại mang theo một cảm giác… yên bình đến lạ.

Tôi đứng ở cửa bếp, lặng lẽ nhìn họ, trong lòng cuộn trào hàng nghìn cảm xúc.

Anh… thật sự là cha ruột của Thành Thành sao?

Cái đêm hỗn loạn đó… người đàn ông say khướt mà tôi tưởng là Trần Hạo…

Một luồng lạnh buốt chạy dọc sống lưng tôi.

Nếu đúng là anh… thì liệu anh có biết từ trước không? Phải chăng anh đã sớm biết nên mới nói “mạng sống của hai người là của tôi”?

Vậy thì… trong mắt anh, tôi là gì?

Một công cụ sinh con? Một phiền phức cần được “xử lý”?

Hàng vạn câu hỏi lặp đi lặp lại trong đầu tôi, quấn lấy nhau như mớ chỉ rối.

Và thế là từng ngày trôi qua, trong cái gọi là bình yên kỳ quặc ấy.

Nỗi sợ của Thành Thành đối với Lục Trầm Châu dần dần tan biến. Những lần anh tới, thằng bé đã dám nhìn anh nhiều hơn, thậm chí có lúc còn can đảm chìa cho anh một miếng bánh quy nhỏ.

Lục Trầm Châu liếc mắt nhìn Thành Thành, sau đó… mặt không cảm xúc mà nhận lấy chiếc bánh quy cậu bé đưa, đặt sang một bên. Nhưng lần sau khi Thành Thành lại chìa ra, anh vẫn nhận.

Chẳng rõ từ lúc nào, giữa hai người họ hình thành một kiểu giao tiếp im lặng và kỳ lạ.

Cho đến một ngày cuối tuần.

Hôm đó hiếm hoi Lục Trầm Châu ghé qua vào ban ngày, dường như không có việc gì quan trọng, anh ngồi trong phòng khách đọc tạp chí tài chính. Thành Thành thì ngồi vẽ tranh trên tấm thảm cạnh cửa sổ lớn, ánh nắng rực rỡ phủ lên lưng cậu.

Tôi ngồi trên chiếc ghế xa hơn một chút, cầm quyển sách cũ nhưng đầu óc cứ rối bời.

Bất ngờ, Thành Thành bỏ bút vẽ xuống, lảo đảo đứng dậy, đi về phía chỗ Lục Trầm Châu.

Cậu bé đến cạnh ghế sofa, ngửa mặt lên nhìn anh, đôi mắt to tròn lấp lánh tò mò.

Lục Trầm Châu rời mắt khỏi tạp chí, nhìn xuống.

Thành Thành giơ đôi tay mũm mĩm, chỉ vào cuốn tạp chí dày cộp trong tay anh, rồi lại chỉ sang tờ giấy chi chít những nét vẽ nghuệch ngoạc của mình.

“Chú… chú…” Cậu lắp bắp, sau đó tiếp tục chỉ vào tranh, “Vẽ… Thành Thành vẽ…”

Cậu bé như đang mời anh đến xem “kiệt tác” của mình.

Lục Trầm Châu nhìn cậu bé, không nhúc nhích.

Thành Thành đứng chờ một lát, thấy anh vẫn im lặng thì có vẻ sốt ruột. Cậu nghiêng người về phía trước, bàn tay nhỏ xíu níu lấy ống quần tây thẳng thớm của anh, khẽ lắc.

“Chú… chú… xem…”

Giọng nói mềm mại, non nớt, mà kiên trì.

Cơ thể Lục Trầm Châu hơi cứng lại.

Anh cúi đầu nhìn bàn tay trắng trẻo đang nắm lấy quần mình, rồi lại nhìn vào đôi mắt trong veo tràn đầy chờ mong — hay là tin tưởng?

Thời gian như đông cứng lại.

Vài giây sau—

Lục Trầm Châu khép tạp chí, đặt sang một bên.

Sau đó, anh làm một việc khiến tôi và dì Lý đều sững sờ.

Anh cúi người, vươn tay — động tác hơi lóng ngóng nhưng vẫn vững vàng — bế Thành Thành lên.

Cả người Thành Thành cũng như sững lại, hai tay nhỏ vô thức ôm lấy cổ anh.

Lục Trầm Châu bế Thành Thành đến bên tấm thảm gần cửa sổ, nhẹ nhàng đặt thằng bé xuống.

Anh cúi người, thân hình cao lớn ngồi xổm bên cạnh, cùng cậu bé nhìn vào những nét vẽ nguệch ngoạc trên giấy.

"Đây là gì vậy?" Anh chỉ vào một vòng tròn xiêu vẹo trên mặt giấy, giọng trầm thấp, nhưng rõ ràng đã cố tình dịu xuống.

Thành Thành lập tức phấn khích chỉ vào vòng tròn ấy: "Mặt... trời!"

"Còn cái này?" Anh chỉ vào một đống đường xanh loằng ngoằng.

"Cây! Cây to!" Thành Thành vỗ tay cười khúc khích.

"Thế còn cái này?" Anh chỉ tiếp vào một hình người vẽ vụng về, chỉ miễn cưỡng nhận ra được là người.

"Mẹ!" Thành Thành đáp rành rọt, rồi lại cắm cúi tìm thêm trên giấy, cuối cùng chỉ vào một người vẽ to hơn, cao hơn, tay chân chỉ là mấy nét thẳng.

"Chú!" Cậu bé reo lên.

Ánh mắt Lục Trầm Châu dừng lại trên hai hình người đơn sơ — một đại diện cho "mẹ", một đại diện cho "chú".

Anh im lặng thật lâu.

Đường nét gương mặt nghiêng dưới ánh nắng buổi chiều không còn lạnh lẽo như mọi khi, có gì đó… dịu đi.

Anh đưa tay, chạm nhẹ vào hình người đại diện cho "chú".

"Ừ." Một tiếng đáp rất khẽ, gần như tan vào gió.

Kể từ hôm đó, Lục Trầm Châu đến thường xuyên hơn một chút.

Vẫn trầm mặc như cũ.

Nhưng đôi khi, anh sẽ ngồi lại ở phòng khách, nhìn Thành Thành chơi đồ chơi. Hoặc khi cậu bé lon ton cầm sách tranh chạy đến, anh sẽ đón lấy, đặt lên đùi, yên lặng nghe cậu bập bẹ kể chuyện tranh.

Khung cảnh yên tĩnh đến lạ, thậm chí… còn mang chút ấm áp.

Nhưng cảm giác bất an trong tôi lại ngày một dày lên.

Anh đã chấp nhận Thành Thành. Là với tư cách một người cha? Hay chỉ vì đứa trẻ ấy mang dòng máu của anh?

Thế còn tôi thì sao?

Tôi là gì?

Một công cụ sinh con bị lãng quên? Một phiền phức cần bị "nuôi nhốt", đề phòng tiết lộ bí mật?

Ánh mắt anh nhìn tôi vẫn khó đoán như trước — vừa soi xét, vừa lạnh nhạt, như thể còn ẩn chứa một chút… giằng xé mà tôi chẳng thể nào hiểu được?

Chúng tôi gần như không có giao tiếp gì. Ngoài mấy câu cần thiết như "Ăn cơm đi", "Thành Thành đến giờ ngủ rồi".

Mối quan hệ kỳ quặc này như một cái kén trong suốt, giam cầm tôi, khiến tôi ngộp thở.

Tôi cần một câu trả lời.

Vì bản thân tôi, cũng vì tương lai của Thành Thành.

Tối hôm đó, sau khi dỗ Thành Thành ngủ xong, biệt thự chìm vào yên tĩnh.

Lục Trầm Châu vẫn còn bận rộn trong thư phòng xử lý công việc. Tôi pha một ly trà – dì Lý từng nói anh không uống cà phê – hít sâu một hơi, rồi gõ nhẹ lên cánh cửa đóng kín.

“Vào đi.” Giọng anh trầm thấp vọng ra.

Tôi đẩy cửa bước vào. Thư phòng rộng lớn, những kệ sách xếp đầy các ấn bản bìa cứng. Trên chiếc bàn làm việc to lớn, đống tài liệu chất cao như núi. Ánh sáng từ màn hình máy tính hắt lên khuôn mặt anh, soi rõ những đường nét góc cạnh lạnh lùng.

Anh không ngẩng đầu lên: “Có chuyện gì?”

Tôi nhẹ nhàng đặt tách trà ở góc bàn, sau đó nhìn thẳng vào anh, mở lời.

“Lục tiên sinh,” tôi lấy hết can đảm, đối diện với ánh mắt anh, “tôi muốn nói chuyện.”