Không Phải Phản Kháng, Mà Là Hồi Sinh

3.

Tôi nhìn Hà Văn Quân.

Cảm giác như đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ.

Trái tim tôi, ngay khoảnh khắc đó, lạnh đi triệt để.

Xin lỗi?

Tôi đã làm gì sai?

Tại sao tôi phải xin lỗi?

Vì tôi không nhẫn nhịn?

Vì tôi không chấp nhận hy sinh tôn nghiêm bản thân chỉ để đổi lấy sự yên ổn cho gia đình anh ta?

“Tôi sẽ không xin lỗi.”

Tôi nói. Giọng không to, nhưng dứt khoát.

Sắc mặt Hà Văn Quân lập tức sầm xuống.

“Trương Giang, em đừng gây chuyện nữa được không?”

“Tôi không gây chuyện.”

“Tôi chỉ đang nói lên sự thật.”

“Tôi — không sai.”

Mẹ chồng tôi – Lưu Ngọc Mai – lại hét lên:

“Cô không sai? Cô không sai tức là cả nhà này sai à?!”

“Cô khiến nhà tôi mất 15.000 một tháng, mà còn dám nói mình đúng à?!”

“Đúng, cô không sai! Là chúng tôi sai vì để Văn Quân lấy một đứa phá hoại như cô!”

Tôi không muốn đôi co với bà ta thêm một chữ nào nữa.

Tôi quay người, đi thẳng vào phòng ngủ.

Ánh mắt Văn Quân lóe lên chút nhẹ nhõm, tưởng tôi đã mềm lòng.

“Thế mới ngoan chứ, mau ra rót trà cho mẹ, nhận lỗi một câu là xong...”

Tôi không đáp.

Tôi mở tủ quần áo, lấy ra một chiếc két nhỏ được giấu kỹ ở trong cùng.

Từ đó, tôi rút ra một quyển sổ.

Quay lại phòng khách.

Đặt nó xuống bàn trà trước mặt cả nhà.

“Cái gì đấy?” – anh ta hỏi.

“Sổ ghi chép.” – tôi đáp.

“Từ ngày chúng ta cưới nhau, tất cả những khoản chi lớn trong nhà, tôi đều ghi lại.”

Tôi lật mở trang đầu tiên.

“Ba năm kết hôn.”

“Tổng thu nhập của tôi, sau thuế: 450.000.”

“Thu nhập của anh, sau thuế: 300.000.”

“Tổng thu nhập cả nhà: 750.000.”

Tôi ngẩng đầu lên, nhìn cả ba người.

Trên mặt họ là biểu cảm sững sờ.

Rõ ràng, họ chưa từng nghĩ tôi lại ghi chép rõ ràng như thế.

Tôi nói tiếp:

“Ba năm qua, chúng ta đổi xe – hết 150.000.”

“Tiền đặt cọc là tôi trả, khoản vay là tôi gánh.”

“Chi phí sinh hoạt trong nhà: điện nước, gas, phí quản lý, tổng cộng khoảng 100.000 — đa phần là tôi chi.”

“Tết lễ quà cáp, lì xì cho hai bác, quà cho họ hàng — khoảng 50.000, đều do tôi bỏ tiền.”

Giọng tôi rất bình thản.

Như thể đang đọc một bản báo cáo không liên quan gì đến tôi.

Nhưng từng câu, từng chữ, đều như bạt tai giáng thẳng vào mặt họ.

“Khoản quan trọng nhất.”

Tôi lật đến trang cuối.

“Chi phí đại học của Hà Văn Vũ: học phí, sinh hoạt phí, tiền mua điện thoại, máy tính để tặng bạn gái nó…”

“Ba năm qua, tôi đã bỏ ra tổng cộng 108.000 cho cậu ta.”

“Toàn bộ đều trích từ lương của tôi.”

Tôi nhìn sang chồng:

“Còn lương của anh, ngoài trả tiền nhà mỗi tháng, còn lại chẳng phải mẹ anh bắt để dành, để mua nhà cưới vợ cho cậu ta sao?”

Sắc mặt Văn Quân trắng bệch.

Bố chồng thì mặt đỏ như gan lợn.

Mẹ chồng run cả môi, không thốt được lời nào.

“Bây giờ.” – tôi gập sổ lại, dằn xuống bàn.

“Tôi thất nghiệp rồi.”

“Số tiền 15.000 mỗi tháng từ tôi — không còn nữa.”

“Từ tháng sau trở đi, cái nhà này sẽ chỉ còn lương của anh.”

“Tiền nhà, tiền xe, tiền sinh hoạt của em trai anh.”

“Hà Văn Quân, anh tự tính xem — với mức lương của anh, đủ không?”

Cả phòng khách chìm vào im lặng đến ngạt thở.

Rất lâu sau đó.

Lưu Ngọc Mai như sực tỉnh.

Bà ta đột nhiên nhảy dựng khỏi sofa, chỉ tay vào tôi, mặt hiện rõ sự điên loạn xen lẫn đắc ý:

“Cô đừng có mà mơ!”

“Những thứ cô nói chẳng có tác dụng gì hết!”

“Cái nhà này, trên giấy tờ đứng tên con trai tôi!”

“Không liên quan một xu nào đến cô, Trương Giang!”

“Cô muốn ra đi tay trắng, không được mang theo một đồng nào từ nhà này!”

4.

Trên gương mặt Lưu Ngọc Mai là vẻ đắc ý không hề che giấu.

Bà ta như đã nhìn thấy cảnh tôi bị đuổi khỏi nhà, tay trắng bước đi, thảm hại ê chề.

Bố chồng – Hà Chính Quốc – khẽ thở phào, tựa người vào ghế sofa.

Còn Văn Quân, trong mắt anh ta cũng ánh lên sự nhẹ nhõm như vừa trút được gánh nặng.

Họ đều nghĩ, cuối cùng mình đã nắm được nhược điểm lớn nhất của tôi.

Tôi nhìn họ.

Bất giác thấy nực cười.

Rồi… tôi bật cười thành tiếng.

Tiếng cười rất nhỏ.

Nhưng trong căn phòng khách đang chết lặng, lại vang lên rát buốt.

Sắc mặt của Lưu Ngọc Mai lập tức sa sầm:

“Cô cười cái gì?”

“Đến nước này còn cười nổi?”

Tôi dừng cười, nhìn bà ta, từng chữ từng chữ rõ ràng:

“Mẹ, mẹ chắc chắn rằng, trong sổ đỏ nhà này không có tên con à?”

Giọng tôi rất bình thản.

Trong ánh mắt còn lộ ra chút... thương hại.

Văn Quân nhíu mày:

“Ý em là gì, Trương Giang?”

“Lúc mua nhà, chẳng phải đã thống nhất chỉ đứng tên anh sao?”

“Em cũng đồng ý rồi mà.”

“Phải.” – tôi gật đầu.

“Lúc đó, đúng là em đồng ý.”

“Nhưng… anh hình như quên mất một chuyện.”

Tôi dừng lại, quét mắt nhìn ba gương mặt đang dần hoang mang.

“Khoản đặt cọc căn nhà này là 50.000 tệ.”

“Vậy số tiền đó từ đâu ra?”

Sắc mặt Văn Quân hơi đổi.

Lưu Ngọc Mai lập tức chen vào:

“Tất nhiên là tiền tích góp của nhà tôi rồi!”

“Vậy sao?”

Tôi mở túi xách, lấy ra một xấp tài liệu.

Là hợp đồng vay mượn.

Tôi đặt nó lên bàn, cạnh cuốn sổ chi tiêu lúc nãy.

“Cái gì đây?” – bố chồng tôi hỏi.

“Giấy vay tiền.” – tôi trả lời.

“Khoản đặt cọc 50.000, là bố mẹ ruột tôi cho vay.”

“Với danh nghĩa là vay nợ, cho cả hai vợ chồng cùng đứng tên.”

“Trên đó có chữ ký của cả em và anh, Văn Quân.”

Môi anh ta bắt đầu tái đi.

Anh ta nhớ ra rồi.

Lưu Ngọc Mai giật lấy tờ giấy, cúi đầu nhìn hàng chữ đen trắng và dấu điểm chỉ đỏ chót phía dưới.

Bàn tay bà bắt đầu run.

“Cái này là giả!”

“Là cô bịa ra!”

Tôi cười khẩy:

“Mẹ, trên đó có dấu công chứng.”

“Nếu mẹ không tin, ta có thể đến văn phòng công chứng kiểm tra.”

“Hoặc, ra tòa, để thẩm phán phán định thật giả.”

Bà ta cứng họng, không nói được nữa.

Căn phòng như bị rút hết không khí.

Tôi nhìn sang Văn Quân:

“Anh còn nhớ không?”

“Sau khi nhận được tiền đặt cọc, chúng ta đi làm sổ đỏ.”

“Lúc ấy, cả anh và mẹ đều nằng nặc yêu cầu chỉ đứng tên anh.”

“Bảo rằng làm vậy mới ‘giữ thể diện’ cho nhà họ Hà.”

“Em đồng ý.”

“Vì lúc đó em ngây thơ nghĩ rằng: đã là vợ chồng thì tên ai cũng thế thôi.”

Ánh mắt anh ta bắt đầu dao động.

Tôi cất giọng đều đều, nhưng từng câu như dao cắt:

“Nhưng bố mẹ em thì không yên tâm.”

“Họ chỉ có một đứa con gái là em. Họ sợ em chịu thiệt.”

“Vì thế, sang năm thứ hai khi đang trả góp nhà, em viện cớ cần bổ sung hồ sơ điểm cư trú, đã đến ngân hàng xin thay đổi thông tin nhà đất.”

“Em đã thêm tên mình vào sổ đỏ.”

“Lúc đó anh bận công việc, chỉ ký tên cho có.”

“Có lẽ anh đã quên rồi.”

“Không sao cả.”

“Sổ đỏ vẫn ở trong két sắt phòng ngủ đúng không?”

“Anh có thể vào lấy ra, mở ra xem lại.”

“Xem thử mục ‘đồng sở hữu’ có mấy cái tên.”

Rầm một tiếng.

Như thể trong đầu họ vừa có gì đó nổ tung.

Văn Quân lảo đảo chạy vào phòng ngủ.

Rất nhanh, anh ta cầm ra một cuốn sổ màu đỏ, gương mặt thất thần.

Anh ta mở ra.

Mục “Đồng sở hữu” ghi rõ ràng rành rọt hai cái tên:

Hà Văn Quân

Trương Giang

Mẹ chồng tôi ghé đầu nhìn vào, cả người mềm nhũn, ngồi phịch xuống ghế sofa.

Bà ta lẩm bẩm:

“Không thể nào... sao lại như thế được...”

Tôi đứng lên.

Từ trên cao nhìn xuống họ:

“Giờ thì, ta nói chuyện phân chia căn nhà này.”

“Một, ly hôn, bán nhà.”

“Khoản tiền bán được, trừ trước 50.000 trả cho bố mẹ tôi, phần còn lại chia đôi.”

“Hai, không bán cũng được.”

“Các người mua lại phần sở hữu của tôi, trừ trước 50.000, rồi trả nửa số còn lại bằng tiền mặt.”

“Cứ tính kỹ đi, xem phải trả tôi bao nhiêu.”

“À, còn một chuyện nữa.”

Tôi nói thêm, nhẹ nhàng như cắt:

“Bắt đầu từ hôm nay, tôi không còn thu nhập nữa.”

“Khoản vay mua nhà, tôi sẽ không trả thêm một xu nào.”

“Nhà họ Hà các người, tự lo lấy.”

Nói xong, tôi không thèm nhìn đến gương mặt tái xám của họ.

Tôi quay người, định vào phòng thu dọn đồ đạc.

Tôi không muốn ở lại căn nhà ngột ngạt này thêm một phút nào nữa.

Nhưng vừa xoay người…

Hà Văn Quân bất ngờ lao tới, túm chặt cổ tay tôi.

Lực siết mạnh đến mức như muốn bóp nát xương tôi.

Đôi mắt anh ta đỏ ngầu, không còn sự tính toán lạnh lùng thường ngày nữa.

Thay vào đó là một loại hoảng loạn tôi chưa từng thấy.

“Trương Giang!”

Giọng anh ta run lên.

“Chúng ta là vợ chồng mà!”

“Một ngày là vợ chồng, trăm ngày nghĩa tình!”

“Em nhất định phải tuyệt tình đến vậy sao?!”

5.

Tôi hất mạnh tay anh ta ra.

“Vợ chồng?”

Tôi nhìn thẳng vào anh, lạnh lùng hỏi ngược lại.

“Lúc tôi bị bà chủ tịch làm nhục, bị cắt vô cớ 8.000 tệ, anh ở đâu?”

“Lúc tôi bị mẹ anh chỉ tay vào mặt mắng là ‘đồ phá của’, anh ở đâu?”

“Lúc tôi một mình gánh toàn bộ chi tiêu trong nhà, nuôi anh, nuôi cả em trai anh… anh lại ở đâu?”

“Hà Văn Quân, trước khi chất vấn tôi, anh nên tự hỏi bản thân trước.”

“Anh đã từng làm tròn trách nhiệm của một người chồng chưa?”

Anh ta bị hỏi đến cứng họng.

Sắc mặt lúc xanh lúc trắng.

“Anh… anh làm tất cả cũng là vì cái nhà này mà.”

Anh ta vẫn cố cãi.

“Em chỉ cần nhịn một chút, gia đình này vẫn có thể yên ổn.”

“Tại sao em không thể nhịn?”

“Tôi đã nhịn suốt 5 năm rồi.”

Tôi nói.

“Nhịn những lời mỉa mai của mẹ anh.”

“Nhịn sự vòi vĩnh vô độ của em trai anh.”

“Nhịn việc anh xem mọi hy sinh của tôi là điều đương nhiên.”

“Tôi từng nghĩ, chỉ cần mình chịu đựng đủ lâu, anh sẽ hiểu và bảo vệ tôi.”

“Nhưng tôi sai rồi.”

“Sự nhẫn nhịn của tôi chỉ đổi lại được lòng tham vô đáy và sự coi thường của các người.”

Tôi nhìn thẳng vào anh.

“Ngay chiều nay, khi anh vì muốn lấy lòng người gọi là cô của anh — Triệu Tuyết Cầm — mà bắt tôi quay về xin lỗi…”

“Quan hệ giữa chúng ta, đã kết thúc rồi.”

Từng lời như lưỡi dao xé toạc lớp mặt nạ giả dối của anh ta.

Tôi không nhìn anh thêm nữa.

Tôi mở túi, lấy ra tập tài liệu thứ ba.

Đặt mạnh xuống bàn trà — cạnh sổ chi tiêu và giấy vay tiền.

Đơn ly hôn.

“Tôi đã hỏi ý kiến luật sư.”

“Phân chia tài sản sẽ làm theo những gì tôi vừa nói.”

“Chiếc xe là tài sản trước hôn nhân của tôi — thuộc về tôi.”

“Tiền tiết kiệm ai giữ thì người đó lấy.”

“Tôi không cần anh bồi thường một xu.”

“Chỉ cần anh ký tên.”

Hà Văn Quân nhìn chằm chằm vào tờ giấy trắng mực đen.

Cả người lảo đảo, gần như không đứng vững.

“Ly… ly hôn?”

Anh ta lẩm bẩm, như không tin nổi.

“Trương Giang… em muốn ly hôn với anh thật sao?”

Mẹ chồng tôi bật dậy khỏi sofa.

“Ly hôn? Cô nằm mơ đi!”

“Con trai tôi sẽ không ly hôn với cô!”

“Cô đừng hòng lấy đi một nửa căn nhà!”

Tôi nhìn bà ta như nhìn một trò hề.

“Mẹ, có lẽ mẹ vẫn chưa hiểu rõ tình hình.”

“Thứ nhất, căn nhà đó có một nửa là của tôi — pháp luật công nhận.”

“Thứ hai, ly hôn hay không, không phải mẹ quyết.”

“Cũng không phải anh ta quyết.”

“Hôm nay anh ta không ký, ngày mai tôi sẽ nộp đơn ra tòa.”

“Đến lúc đó, cuốn sổ chi tiêu này, cùng toàn bộ bằng chứng việc con trai mẹ cấu kết với gia đình, sỉ nhục tôi ngay ngày tôi thất nghiệp — tôi sẽ giao hết cho thẩm phán.”

Tôi nhìn thẳng vào bà ta.

“Mẹ đoán xem… tòa sẽ xử thế nào?”

Miệng bà ta mở ra rồi lại đóng lại.

Không nói nổi một chữ.

Mọi sự chanh chua và ngang ngược của bà, trước pháp luật, đều trở nên vô nghĩa.

Trên mặt Hà Văn Quân cuối cùng cũng xuất hiện vẻ cầu xin.

“Giang Giang… đừng như vậy.”

“Chúng ta nói chuyện lại được không?”

“Anh sai rồi… anh xin lỗi em.”

“Đừng ly hôn với anh.”

Anh ta đưa tay muốn nắm lấy tôi.

Tôi tránh đi.

“Muộn rồi.”

Tôi nói.

“Ngay khoảnh khắc anh bảo tôi xin lỗi họ… mọi thứ đã muộn.”

Tôi không muốn phí thêm một giây nào nữa.

Tôi bước vào phòng ngủ.

Kéo ra chiếc vali đã chuẩn bị từ trước.

Đồ của tôi không nhiều.

Phần lớn chỉ là sách và vài bộ quần áo.

Trong căn nhà này…

Những thứ thực sự thuộc về tôi, ít đến đáng thương.