Em Chỉ Có Mỗi Anh

Trong thời gian thỏa thuận ly hôn với người chồng lạnh lùng ít nói, tôi bất ngờ mang thai.

Với ý định cứu vãn cuộc hôn nhân này, tôi hỏi anh: "Nếu chúng ta có một đứa con, liệu mọi chuyện có đi đến bước này không?"

Lục Hoài Thứ bình thản đáp: "Kết quả đều như nhau thôi."

Tôi thất vọng gật đầu, nở một nụ cười thê lương.

Ba tháng sau, tôi đến bệnh viện khám thai, tình cờ bắt gặp Lục Hoài Thứ đến khoa sản tìm đồng nghiệp.

Anh sững sờ khi nhìn thấy tôi.

Đồng nghiệp hỏi anh: "Người quen à?"

Lục Hoài Thứ nhìn chằm chằm vào tôi, những đốt ngón tay siết chặt tờ bệnh án đến trắng bệch: "Vợ cũ."

01

Tin tốt: Tôi mang thai rồi.

Tin xấu: Đang trong thời gian chờ ly hôn.

Trời cao đất dày, cô bạn thân là lớn nhất. Tôi chụp tờ kết quả gửi cho nó, nhận lại là một màn hình đầy những chữ chửi thề kinh ngạc.

"Của Lục Hoài Thứ à?"

Tôi lườm một cái: "Chứ còn ai vào đây nữa!"

Bạn thân tặc lưỡi: "Được thôi, thế hai người còn ly hôn cái nỗi gì."

Cúp máy, tôi bước ra khỏi bệnh viện. Trong đầu toàn là cảnh tượng cãi nhau với Lục Hoài Thứ nửa tháng trước.

Nói là cãi nhau cũng không hẳn đúng. Bởi vì phải hai người cùng cãi mới tính, còn giữa tôi và Lục Hoài Thứ, chỉ có mình tôi đơn phương trút giận. Anh phần lớn thời gian đều giữ im lặng, bình tĩnh đến đáng sợ.

Nguyên nhân cãi nhau cũng rất đơn giản.

Tôi lại một lần nữa đi chơi qua đêm không về, sáng sớm được bạn đưa về tận nhà. Lục Hoài Thứ chỉ giúp tôi gọi bác sĩ gia đình đến, sau đó liền đi làm ngay.

Rõ ràng anh cũng là bác sĩ, thậm chí còn là chồng tôi.

Tại sao không giúp tôi giải rượu? Tại sao không giúp tôi xử lý quần áo bẩn? Tại sao... đến một câu chất vấn cũng không có?

Vậy tôi trong lòng anh rốt cuộc là cái gì?

Tôi nén một bụng tức chờ anh tan làm. Nhưng Lục Hoài Thứ mãi đến trưa ngày hôm sau mới về nhà.

Lúc đó tôi nổ tung luôn, ném vỡ tách trà xuống đất, chất vấn anh có ý gì.

Lục Hoài Thứ bình thản ngước mắt, đáy mắt đầy tơ máu, mệt mỏi thấy rõ.

Anh nói: "Em lại muốn gây sự gì nữa đây."

Tôi tức đến phát cười: "Anh không có gì muốn nói với em sao?"

Chất vấn, tranh cãi, gào thét...cái gì cũng được. Ít nhất đừng có như một cái giếng cạn không chút gợn sóng như thế này.

Lục Hoài Thứ im lặng hồi lâu, ánh mắt lướt qua những mảnh kính trên mặt đất. Khi ngẩng đầu lên, anh trầm giọng nói: "Không có."

Tôi không thể nhịn thêm được nữa, cơn giận xộc lên não: "Vậy dứt khoát ly hôn đi."

Lục Hoài Thứ đứng chôn chân tại chỗ, chỉ nhìn chằm chằm tôi.

Tôi bỗng thấy hơi hoảng. Nhưng lời đã nói ra, trong hoàn cảnh này tôi đời nào chịu cúi đầu. Thế là tôi vênh mặt lên đối diện với anh.

Hồi lâu sau, giọng Lục Hoài Thứ hơi khàn: "Được thôi."

Nói xong, anh đi thẳng lên lầu.

Tôi ngẩn người tại chỗ, nửa ngày không phản ứng kịp.

Anh ấy đồng ý dễ dàng như vậy sao?

Hoàn hồn lại, tôi đột nhiên bị một mảnh kính dưới sàn đâm trúng. Nhìn mảnh vỡ quen thuộc, tôi chợt hiểu tại sao lúc nãy Lục Hoài Thứ lại nhìn đăm đăm vào chúng lâu đến thế.

Cái tách đó là món quà đầu tiên tôi tặng anh.

02

Tôi bồn chồn quay về căn nhà tân hôn của hai đứa. Đây vốn là nhà bố tôi mua cho tôi. Lục Hoài Thứ không có tiền mua, sau khi bị bố tôi sỉ nhục một trận, anh đã nghe lời bố tôi mà dọn vào đây ở cùng tôi.

Lát sau, đám bạn xấu gửi cho tôi lịch trực nhật của Lục Hoài Thứ. Thấy sắp đến giờ anh tan ca, tôi vội vàng lái xe đi, không quên mang theo tờ kết quả khám thai. Trong lòng len lỏi một tia kỳ vọng ẩn hiện.

Lục Hoài Thứ thấy cái này sẽ có biểu cảm gì nhỉ? Sẽ nói gì đây?

Chắc anh ấy sẽ sợ đến ngây người ra mất.

Chính tôi cũng không nhận ra khóe môi mình đang khẽ cong lên.

Đến bệnh viện trung tâm thành phố, tôi tìm thấy chiếc xe quen thuộc trong bãi đỗ, dừng bên cạnh chờ anh. Nửa tiếng sau, bóng dáng quen thuộc xuất hiện. Lục Hoài Thứ mặc một chiếc áo khoác măng tô, chân mày lạnh nhạt, trông như một cỗ máy.

Tôi có chút tham lam nhìn anh đi lại gần. Kể từ hôm đi đăng ký ly hôn tuần trước, chúng tôi đã một tuần không gặp rồi.

Anh hình như gầy đi một chút. Quầng thâm mắt cũng đậm hơn.

Tôi bỗng nảy sinh một sự thôi thúc, muốn nhốt anh ở nhà, không đi đâu hết, chẳng thà bỏ cái công việc quái quỷ luôn chiếm hết tâm trí và thời gian của anh đi.

Tôi định xuống xe tìm anh, nhưng giây tiếp theo, tôi thấy một người phụ nữ chạy nhỏ bước đuổi theo sau lưng anh. Tôi nheo mắt, khựng lại.

Bên ngoài xe, họ đứng đó trò chuyện gì đó. Không biết đã nói gì, tôi thấy khóe môi Lục Hoài Thứ hơi cong lên một chút. Tờ báo cáo trong tay tôi lập tức bị siết chặt đến nhăn nhúm.

Kết hôn với Lục Hoài Thứ một năm, tôi chưa bao giờ thấy trên mặt anh có dư thừa một biểu cảm nào. Đối với tôi, anh luôn bình thản, lạnh lùng, hoặc có thể nói là phớt lờ. Ngay cả trên giường, anh cũng có thể không chút dục vọng, đối đãi với tôi như thể đang hoàn thành một nhiệm vụ.

Vậy mà bây giờ, anh cười. Anh cười với một người phụ nữ xa lạ.

Cứ như thể thứ mà tôi cầu mà không được lại bị người khác lấy đi một cách nhẹ nhàng như không.

Đến khi tôi phản ứng lại, người phụ nữ đó đã lên xe của Lục Hoài Thứ. Tôi cười lạnh một tiếng.

Hóa ra là vì vậy mới đồng ý ly hôn nhanh chóng thế. Thì ra là nóng lòng muốn bắt đầu mùa xuân thứ hai đây mà.

Như thể đang tự n g ư ợ c đãi bản thân, tôi lặng lẽ bám theo sau xe bọn họ. Trong lòng không ngừng đoán xem đích đến của họ là đâu. Khách sạn, hay nhà mới của Lục Hoài Thứ?

Nhưng kết quả lại khiến tôi bất ngờ, Lục Hoài Thứ dường như chỉ đưa cô ta đến cổng một khu chung cư, sau đó liền lái xe đi.

Tôi ngẩn người một lát rồi nhanh chóng đuổi theo, chặn được anh ở bãi đậu xe. Có vẻ anh đã phát hiện ra xe của tôi từ sớm, nên đứng yên tại chỗ đợi tôi.

"Có chuyện gì không."

Tôi cắn chặt môi, muốn chất vấn anh và người phụ nữ đó có quan hệ gì, lại muốn thốt ra chuyện mình mang thai. Lời đã trực trào ra đến miệng, thì tiếng chuông điện thoại dồn dập đột ngột cắt ngang.

Tôi bực bội bắt máy. Đầu dây bên kia là giọng nam trêu chọc: "Trác đại tiểu thư, anh em lập cho em một kèo 'Ly hôn vui vẻ', toàn 'món' em thích đây này~"

Có thể thấy rõ, quai hàm của Lục Hoài Thứ đanh lại vài phần.

03

Nhìn thấy vẻ mặt khó coi của anh, một cảm giác khoái lạc trả thù khó tả khiến tôi thấy sảng khoái.

Ngón tay định cúp máy bỗng thu lại, tôi cố ý nói:

"Ồ, lát nữa em đi ngay, có mấy chuyện chướng mắt cần xử lý trước đã."

Tôi còn chưa nói xong, Lục Hoài Thứ đã trực tiếp xoay người định lên lầu. Tôi vội vàng cúp máy đuổi theo.

"Anh và người phụ nữ đó có quan hệ gì?"

Lục Hoài Thứ không trả lời, bước chân càng nhanh hơn.

Tôi ghét nhất thái độ này của anh, vừa đuổi theo vừa nói: "Tôi nói cho anh biết, chúng ta vẫn chưa chính thức ly hôn đâu, anh tốt nhất nên nhớ kỹ thỏa thuận tiền hôn nhân, nếu không bố tôi sẽ..."

Lục Hoài Thứ đột ngột dừng bước.

Tôi "rầm" một cái đâm sầm vào lưng anh. Sống mũi đau điếng, nước mắt trào ra.

Lục Hoài Thứ quay lưng về phía tôi, giọng rất trầm: "Tôi vẫn luôn ghi nhớ những lời bố em nói."

Giọng điệu thật khó tả, vừa có chút chán ghét, vừa có chút tê liệt.

Nhưng tôi không kịp nghĩ nhiều, ngón tay cấu vào tờ kết quả, vừa do dự vừa lo lắng lạ thường. Tôi điều chỉnh tâm trạng, hỏi dò: "Nếu chúng ta có một đứa con, liệu mọi chuyện có đi đến bước này không?"

Đứa trẻ đối với tôi là kết tinh của tình yêu. Sau khi kết hôn tôi luôn muốn có một đứa, nhưng không hiểu sao mãi không đậu. Rõ ràng sức khỏe cả hai đều bình thường. Nhưng chuyện gì không cưỡng cầu được thì tôi cũng để tùy duyên.

Không ngờ đứa trẻ này lại đến đúng lúc như vậy. Lại đến ngay khi chúng tôi sắp ly hôn.

Tôi hiếm hoi dâng lên một cảm xúc thẹn thùng, siết chặt ngón tay chờ đợi câu trả lời của người đàn ông.

Nhưng giây tiếp theo, Lục Hoài Thứ chỉ đạm mạc đáp: "Kết quả đều như nhau thôi."

Tôi như bị sét đánh ngang tai. Tờ báo cáo định lấy ra cũng bị bóp nát.

Như nhau cả sao? Anh không quan tâm đến tôi như thế sao? Đến cả cốt nhục của mình cũng không màng?

Tôi cười tự giễu. Đúng rồi, Lục Hoài Thứ vốn đâu có yêu tôi. Làm sao anh có thể yêu đứa trẻ do tôi sinh ra chứ.

Nhưng lòng kiêu hãnh không cho phép tôi cúi đầu, tôi bấm lòng bàn tay để nước mắt không rơi xuống.

"Cũng đúng, sinh con với anh cũng đủ ghê tởm rồi, chi bằng đổi người khác tốt hơn."

Nói xong lời cay độc, tôi gần như chạy trốn vào trong xe.

Nước mắt lã chã rơi xuống, làm nhòe cả hình ảnh siêu âm trên tờ báo cáo.

"Xin lỗi, xin lỗi con... Mẹ không nên nói con như vậy, con không hề ghê tởm, con là bảo bối của mẹ..."

"Đều tại thằng bố chết tiệt của con, là hắn không yêu chúng ta..."

4.

Về đến nhà, tôi đập nát tấm ảnh cưới treo trên tường.

Mảnh kính vỡ tung tóe khắp sàn, phản chiếu gương mặt tôi méo mó đến xa lạ.

Đến khi bình tĩnh lại, tôi mới chua chát nhận ra —

một hạt giống vốn đã mục rữa, thì làm sao có thể kết ra quả lành.

Tôi và Lục Hoài Thứ quen nhau từ thời đại học.

Hôm đó tôi sang trường anh tìm đám bạn xấu chơi bời, vô tình bắt gặp anh đang đứng trên sân khấu với tư cách đại diện tân sinh viên phát biểu.

Dưới ánh đèn, anh chỉ mặc một chiếc sơ mi trắng bình thường.

Xung quanh tối dần, ánh sáng như cố ý đổ hết lên người anh, biến anh thành tâm điểm duy nhất.

Anh đọc bài phát biểu, giọng nói lạnh và sạch, giống hệt con người anh.

Một cơn gió nhẹ lướt qua, làm lay động mấy sợi tóc bên tai tôi.

Tôi còn ngẩn người nghĩ: sao cửa sổ đều đóng rồi mà vẫn có gió?

À, thì ra… là tim tôi đang rung động.

Từ hôm đó, tôi bắt đầu theo đuổi Lục Hoài Thứ một cách điên cuồng.

Anh càng từ chối, tôi lại càng lún sâu.