Chuyến Du Hành Sau Khi Rời Đi
Chương 1
Tôi kết hôn với Tạ Duẫn năm năm, vậy mà anh chỉ về quê với tôi đúng một lần.
Năm nào đến Tết, tôi cũng mở lời muốn anh cùng về nhà, nhưng anh luôn nói:
“Nhà em xa quá, anh không có thời gian.”
Cứ thế, “không có thời gian” kéo dài từ năm này sang năm khác.
Cho đến năm nay, cuối cùng anh cũng “có thời gian”.
Tôi mừng thầm, ngỡ đâu những năm tháng chờ đợi cuối cùng cũng được đền đáp.
Ai ngờ điều chờ đợi tôi lại là hình ảnh anh tay trong tay với cô thư ký mới – cùng nhau về quê anh ở tận một nghìn cây số.
Mà nhà tôi chỉ cách bốn trăm cây, lại có tàu cao tốc chạy thẳng.
Thế là tôi kéo vali đã dọn từ nhiều ngày trước, lặng lẽ tự mình về nhà đón Tết.
Chỉ khác là... năm nay, tôi không còn là người cũ nữa.
1.
Tôi đang ngồi trong phòng, kiểm tra lại hành lý lần cuối thì thấy một tấm ảnh mới hiện lên trên bảng tin.
Giang Tuyết Diệp vừa đăng một bài viết trên trang cá nhân, kèm theo dòng chữ:
“Có người đưa tôi về nhà ăn Tết rồi nhé ~”
Ảnh chụp mâm cơm tất niên ở nhà cô ta,
Vị trí check-in là Ninh Châu, cách đây hơn một ngàn cây số.
Cô ta ngồi sát bên một người đàn ông, cười rạng rỡ như được cả thế giới yêu chiều.
Mà người đàn ông đó… tôi nhận ra ngay. Là chồng tôi – Tạ Duẫn.
Người đã kết hôn với tôi năm năm trời, nhưng chỉ duy nhất năm đầu tiên là cùng tôi về quê ăn Tết.
Suốt mấy năm sau, dù tôi có nói trước bao lâu, anh vẫn luôn tìm lý do từ chối.
“Xa quá.”
“Bận quá.”
Lần nào cũng vậy, năm nào cũng vậy.
Mỗi lần tôi lủi thủi về nhà một mình, ba mẹ đều sẽ hỏi:
“Hai đứa giận nhau à?”
Vì chuyện đó mà tôi từng tranh cãi với anh rất nhiều.
Tôi nói anh không coi trọng tôi.
Anh lại nói tôi chuyện bé xé ra to.
Cuối cùng, năm ngoái anh hứa:
“Năm sau anh sẽ về cùng em.”
Tôi tin.
Tin đến mức đã gấp gọn quần áo từ nhiều ngày trước, chỉ chờ cùng anh lên đường.
Rồi một tin nhắn đến:
“Anh có việc gấp, phải đi công tác.”
Nhưng giờ đây, người "đi công tác" ấy lại đang ngồi trong nhà cô thư ký mới, cách tôi hơn một nghìn cây số.
Tôi chỉ im lặng, nhấn thích bài viết của Giang Tuyết Diệp.
Rồi kéo vali xuống nhà.
Cuộc gọi từ Tạ Duẫn đến trễ hơn tôi nghĩ.
Vừa bắt máy, câu đầu tiên anh nói là:
“Em thôi làm loạn có được không?”
Tôi nhẹ giọng đáp, bình thản đến lạ:
“Em làm loạn gì cơ?”
Anh sững lại, không ngờ tôi lại phản ứng như vậy.
Phải mất vài giây anh mới lên tiếng tiếp:
“Em like bài của Tiểu Giang làm gì? Cô ấy đâu cố ý.”
Tôi cười, giọng vẫn bình tĩnh:
“Em lướt Facebook, thấy thì like. Không được à?”
“Em có biết hành động đó khiến Tiểu Giang hoảng thế nào không?”
Giọng anh đột ngột cao lên, rồi lại rơi xuống, mang theo sự thất vọng lộ rõ:
"Hứa Triêu Nhiên, em nhạy cảm quá rồi."
Mắt tôi thoáng nhòe, giọng khàn khàn:
"Tôi nhạy cảm? Tạ Duẫn, tôi hỏi anh, giờ này anh đang ở đâu?"
Bên kia im lặng.
Chỉ còn tiếng thở khe khẽ vọng lại qua loa.
Tôi cũng không mong chờ anh trả lời.
Chỉ tiếp lời bằng một câu hỏi mà chính tôi cũng chẳng muốn biết đáp án:
"Anh thà về nhà cô ấy cũng không chịu về cùng tôi, anh rốt cuộc có ý gì?"
Tạ Duẫn cuối cùng cũng lên tiếng, giọng như đang giảng đạo lý:
"Cô ấy là một cô bé mới đi làm, lần đầu xa quê. Là cấp trên, tôi đưa cô ấy về ăn Tết thì có gì sai?"
Cả người tôi như bị hút cạn sức lực.
Tôi rất muốn hỏi lại anh —
Vậy còn tôi thì sao?
Tôi làm vợ anh ngần ấy năm, chẳng lẽ lại không bằng một cô bé mới quen?
Nhưng tôi không hỏi.
Không muốn tranh cãi thêm.
Chỉ lặng lẽ cúp máy, kéo vali bước ra khỏi cửa.
Vừa khéo, gặp bác bảo vệ đang đi tuần trong khu.
Tôi nhờ bác đưa ra cổng.
Bác gật đầu, vẻ mặt không hề ngạc nhiên.
Bởi đây chẳng phải lần đầu tôi một mình rời đi vào dịp Tết thế này.
Năm ngoái cũng vậy. Năm kia cũng vậy.
Bác bảo vệ đưa tôi ra tận chỗ đón xe, đợi đến khi tài xế — người tôi đã phải trả thêm phí để tới sớm — vừa đến, bác liền cười chào tạm biệt:
"Chúc mừng năm mới, phu nhân nhà họ Tạ!"
Tôi mỉm cười, đưa bác phong bao lì xì đã chuẩn bị sẵn.
Nét mặt bác rạng rỡ hẳn:
"Phu nhân đi đường thuận lợi nhé!"
2.
Tôi nhắn cho cô bạn thân từ nhỏ, bảo rằng mình đang trên đường về.
Chưa đến vài giây sau, cô ấy đã gọi video tới.
Chỉ là tín hiệu trên tàu cao tốc quá tệ, tôi không bắt được cuộc gọi.
Đây là chuyến tàu cuối cùng trong năm để về quê trước Tết.
Từ sau năm thứ hai Tạ Duẫn lấy lý do đi công tác đúng đêm Giao thừa, năm nào tôi cũng mua vé chuyến này.
Khi tới nơi, trời đã hơn chín giờ rưỡi tối.
Gió lạnh quất vào mặt, tê rát như dao cắt.
Tôi thầm trách mình – đáng lẽ nên mặc thêm áo khoác.
Năm ngoái, tôi vì một trận cãi nhau mà cúi đầu ở lại Bạch Thành ăn Tết cùng gia đình Tạ Duẫn, quên mất quê nhà Tân Nam lạnh hơn nhiều.
Đang xếp hàng đợi xe, video call từ bạn thân lại hiện lên.
Tôi bắt máy.
Màn hình hiện lên hình ảnh cô ấy đang ở trong một căn phòng đông người.
Cô ấy vừa ôm cái thùng rác vừa nhả vỏ hạt dưa, mắt liếc nhìn màn hình, rồi thản nhiên hỏi:
"Lại một mình về à?"
Tôi khẽ gật đầu, thở ra một làn khói trắng lạnh buốt.
"Cậu rảnh không? Qua đón tớ được không? Đông quá, bắt xe không nổi."
Cô ấy quay sang nhìn ai đó, đặt thùng rác xuống, gật đầu ngay:
"Được, gửi định vị cho tớ."
Nửa tiếng sau, một chiếc xe quen thuộc dừng lại trước mặt tôi.
Nhưng người cầm lái không phải cô bạn thân,
mà là Trần Việt Hành — người mà tôi đã từng đoạn tuyệt quan hệ từ rất lâu.
Anh xuống xe, giúp tôi bỏ hành lý vào cốp sau,
rồi lại quay lại mở cửa ghế phụ.
Tôi do dự mấy giây... rồi cũng ngồi vào.
Suốt dọc đường — không ai nói gì.
Do lưu lượng xe quá lớn, tốc độ cực kỳ chậm.
Dù trong xe vang lên tiếng nhạc du dương, dù hơi ấm bắt đầu lan ra khắp người,
nhưng tôi vẫn cảm thấy như có gì đó nghẹn lại trong ngực.
Một sự tĩnh lặng giả tạo, chỉ chực chờ bùng nổ.
Tôi đang thất thần thì điện thoại rung lên.
Là cuộc gọi từ Giang Tuyết Diệp.
Tôi từ chối.
Ngay sau đó, điện thoại hiện thêm một cuộc gọi mới — Tạ Duẫn.
Tôi đoán chắc là do cô ta đưa máy cho anh, cũng từ chối luôn.
Không ngờ chủ nhân số điện thoại kia rất kiên trì, gọi lại lần hai.
Tôi bắt máy.
Còn chưa kịp lên tiếng thì giọng của Giang Tuyết Diệp đã vang lên trước — mang theo tiếng khóc nức nở.
“Chị Nhiên à, em đăng cái story đó thật sự không có ý gì khác… Chị đừng giận nữa được không?”
“Tôi không giận.”
Thật đấy.
Cả đoạn đường dài lạnh buốt thế này, mệt đến mức không còn sức để giận nữa rồi.
Tôi nghiêng người, hạ nửa kính xe xuống, gió lạnh thốc vào mặt.
Giang Tuyết Diệp vẫn tiếp tục nức nở bên kia đầu dây, nói không ra một câu tròn nghĩa.
Tiếng khóc của cô ta nghe nhức cả đầu, khiến tôi mất kiên nhẫn, cắt ngang luôn:
“Khóc, khóc, khóc — cô khóc cái gì? Cô có tư cách gì mà khóc trước mặt tôi?
Cô khóc xui luôn cả phúc khí năm mới của tôi đấy, cô đền nổi không?”
Đầu dây bên kia khựng lại vài giây, rồi giọng của Tạ Duẫn chen vào, đầy bực tức:
“Hứa Triêu Nhiên! Cô ấy đã tốt bụng xin lỗi em rồi, em nổi giận cái gì?”
Chỉ cần nghe giọng anh ta thôi cũng đủ làm máu trong người tôi sôi lên.
“Tôi nổi giận á?”
Tôi cười lạnh.
“Tạ Duẫn, là anh đưa điện thoại cho cô ta gọi tôi, là tôi tưởng số của anh nên mới bắt máy.
Giờ cho dù tôi có mắng cô ta một trăm câu, anh cũng phải chịu!”
Tạ Duẫn bắt đầu gằn giọng:
“Em xin lỗi Tiểu Giang đi.”
Tôi suýt bật cười.
“Anh nhầm rồi đấy. Người nên xin lỗi, là anh – không phải tôi.”
Bên kia vang lên tiếng la thất thanh, dường như Tạ Duẫn tức đến nỗi mất kiểm soát.
Tôi chẳng buồn nghe thêm, thản nhiên cắt lời:
“Tạ Duẫn, đồ ăn tất niên ở Ninh Châu ngon không?”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy, rồi tiện tay chặn luôn cả hai số điện thoại kia.
