Chúng Ta Đã Từng Rất Gần

9.

Lên lớp 12, tôi cuối cùng cũng đeo kính cận đúng số.

Càng bước vào giai đoạn học tập căng thẳng hơn.

Trì Dã thì ngày càng… trắng trợn.

Anh bắt đầu mang sữa ấm cho tôi mỗi sáng, lấy từ trong áo khoác ra vẫn còn giữ được độ nóng.

Bọn con trai trong lớp thì huýt sáo trêu chọc, anh chỉ nhíu mày, đá cho một phát:

“Biến.”

Tôi mãi vẫn không hiểu, một người như anh ấy, sao lại thích tôi?

Sau này, khi chúng tôi thật sự ở bên nhau, có lần tôi hỏi:

“Sao anh lại thích tớ vậy?”

Anh bật cười, rồi đáp:

“Vì anh khác người.”

Thấy tôi ngẩn ra, Trì Dã lại nói thêm:

“Từ lúc hai đứa ngồi cùng bàn, nửa học kỳ anh không nói với tớ câu nào.

Tớ nghĩ, chẳng lẽ cô bé này bị câm? Nhưng nhìn anh vẫn phát biểu trên lớp mà.

Tớ bèn đoán, chắc là mình làm gì đắc tội với anh rồi.

Thế là tớ bắt đầu để ý. Phát hiện ra anh chẳng hay nói chuyện với ai, nhưng học rất giỏi, được thầy cô quý.

Còn có khuôn mặt tròn tròn như búp bê, ngoan ngoãn quá thể.

Mỗi lần anh liếc sang tớ trong giờ học, mắt lúc nào cũng có chút hoảng, khiến tim tớ cứ đập thình thịch  kiểu như… thôi xong rồi, không chỉ thầy cô thích, chắc tớ cũng thích mất rồi.”

Nhưng mà, anh ấy không nói hết.

Ngoài thích, lúc đầu Trì Dã còn thấy thương hại tôi.

Ai trong lớp mà không biết  lớp phó học tập Hứa Đường, nhà nghèo, bố bị liệt nằm một chỗ.

Mỗi lần thu tiền lớp, giáo viên chủ nhiệm đều nói:

“Hứa Đường không cần nộp đâu, nhà bạn ấy có hoàn cảnh khó khăn.”

Cô giáo nói hoàn toàn xuất phát từ lòng tốt.

Nhưng khoảnh khắc đó, tôi chỉ biết cúi đầu, hai má nóng bừng.

Vì phía sau lưng, Trần Giai Ni cùng nhóm bạn gái thường thì thầm:

“Cô giáo thiên vị rõ ràng. Lớp mình đâu chỉ mình cô ta nghèo.

Học giỏi tí mà suốt ngày bày ra vẻ đáng thương. Giả nai hết mức.”

Tôi nghĩ, có lẽ tình cảm của Trì Dã dành cho tôi, bắt nguồn từ sự thương cảm.

Nếu không, sao anh ấy lại cố tình tốt với tôi đến thế?

Nạp tiền vào thẻ ăn của tôi một cách lén lút.

Bỏ sô-cô-la vào hộc bàn tôi.

Tìm hiểu thông tin cá nhân của tôi  rồi tặng tôi một đôi giày hàng hiệu vào đúng ngày sinh nhật.

Tôi thấy… nhục nhã. Một nỗi nhục tận trong xương tủy.

Bởi tôi biết, đôi giày vải trên chân mình đã bung đế.

Anh ấy bỏ đôi giày kia vào giỏ xe đạp của tôi sau giờ tan học.

Khi tôi đem trả lại, mắt đã hoe đỏ…

Tôi không chịu nổi nữa.

Trong giờ học, Trì Dã lại ghé sát:

“Hứa Đường, anh cận bao nhiêu độ? Làm kính ở đâu thế?”

“… Hỏi làm gì?”

“Tớ thấy kính này đẹp, muốn làm cái giống anh. Người không cận có đeo được không?”

“Không cận thì đeo làm gì?”

“Không làm gì hết. Chỉ là… muốn giống anh một chút.”

Trì Dã luôn là như thế  rành rành thẳng thắn.

Tôi thì lại sợ đến mức tim đập loạn, chỉ mong đám bạn ngồi trước ngồi sau đừng nghe thấy.

Tôi đỏ mặt nhìn anh, chỉ thấy ánh mắt anh trong veo, chân thành.

Lông mày sắc nét, môi cong thành nụ cười hồn nhiên.

Anh ấy là kiểu người luôn rực rỡ và không biết sợ là gì.

Còn tôi, tôi không chịu nổi cái rực rỡ ấy.

Tôi nhẹ giọng hỏi:

“Anh thật sự thích tớ à?”

Nói ra câu đó, mặt tôi nóng như lửa đốt.

Anh sững người, đảo mắt nhìn quanh như có chút ngại ngùng.

Sau đó cúi sát xuống, áp đầu lên bàn, thì thầm bên tai tôi, hai vành tai đỏ bừng:

“Anh hỏi bất ngờ quá, làm tớ ngại thật đấy.”

“Thật mà Hứa Đường. Tớ thề, tớ thích anh.”

Giờ tự học, ánh mắt anh nhìn tôi đen láy và sáng lấp lánh, như trong đáy mắt có hàng nghìn ngôi sao.

Còn tôi, khi ấy mười tám tuổi, tay siết chặt quyển sách giáo khoa, không dám nhìn lại.

Tôi ngượng ngùng đến mức đỏ cả mặt, nhưng vẫn cố gắng giữ giọng bình tĩnh:

“Vậy thì… thi cùng một trường đại học với tớ đi. Thi đậu thì tớ sẽ đồng ý.”

Câu nói nhỏ xíu như tiếng muỗi.

Nhưng anh ấy ở rất gần  nghe rõ mồn một.

Trì Dã sững người mấy giây, rồi đột nhiên hét lên:

“Trời má! Sao anh không nói sớm! Còn chưa đầy một năm nữa đấy!

Anh coi tớ là thần tiên chắc! Đưa sách đây mau!”

Trong mắt tôi, Trì Dã học hành bê bết, không thể nào thi được vào cùng trường đại học.

Đó chỉ là cái cớ tôi dùng để từ chối.

Nhưng tôi không ngờ… cái người từng được gọi là học sinh cá biệt, lại lột xác hoàn toàn trong năm lớp 12.

Anh bắt đầu cắm đầu học ngày học đêm.

Sau này tôi mới biết, Trì Dã không phải học kém  mà là không thèm học.

Nhà anh giàu đến mức tôi không tưởng tượng nổi.

Ba mẹ đã sắp sẵn cho anh đủ mọi con đường thênh thang.

Anh cực kỳ thông minh  kiểu người vừa học là hiểu ngay.

Nhà Trì Dã có tiền, anh đăng ký lớp phụ đạo đắt nhất.

Rồi như trúng tà vậy, cắm đầu học ngày học đêm.

Kết quả là  một năm sau, anh thật sự thi đậu.

Mùa hè năm ấy, Trì Dã không xuất hiện.

Nghe nói vì thi tốt nên bị ba mẹ kéo sang nước ngoài thăm họ hàng.

Còn tôi thì không được rảnh rang như vậy  vẫn tiếp tục làm thêm kiếm tiền.

Trong khoảng thời gian đó xảy ra một chuyện lớn:

Trần Mậu Quyên mắng chửi vợ của Hoàng Hồng Bân giữa đường.

Người đàn bà kia lập tức gọi cả họ hàng nhà mẹ đẻ tới, lôi Trần Mậu Quyên ra giữa phố, lột sạch quần áo.

Họ vừa làm vừa gào lên:

“Mày không thích cởi đồ à? Hôm nay tao cho mày cởi sạch!

Con gái mày mà có ở đây, tao cũng lột luôn!”

Chỉ một câu đó thôi cũng đủ khiến toàn thân tôi run rẩy.

Tôi phải sang nhà dì ở nhờ mấy ngày.

Đến khi trở về, Trần Mậu Quyên tuy không bước chân ra khỏi cửa, nhưng cũng chẳng yên ổn.

Bà như phát điên, suốt ngày đứng bên cửa sổ chửi rủa.

Những lời thô tục đến mức không thể nghe nổi  tất cả đều nhằm vào Hoàng Hồng Bân và vợ ông ta.

Sau chuyện đó, Hoàng Hồng Bân chưa từng lộ mặt.

Còn ba tôi… vì nằm liệt quá lâu, trên người bắt đầu xuất hiện vết loét do tì đè, mùi hôi thối nồng nặc.

Trong tiếng chửi bới không dứt ấy, tôi hết lần này đến lần khác sụp đổ.

Tôi vừa khóc vừa lau rửa cơ thể đã teo tóp của ba,

Trong đầu lại vang lên một ý nghĩ đáng sợ:

Ba ơi… sao ba vẫn còn sống?

Ba giải thoát sớm một chút… có được không?

Dì bảo tôi cứ yên tâm lên đại học, dì sẽ sang thăm ba mỗi ngày.

Rõ ràng mọi thứ đã được sắp xếp ổn thỏa…

Vậy mà tại sao tôi vẫn độc ác đến thế?

Mười tám tuổi  tôi lại mong cha mình chết đi.

Từ năm mười sáu, tôi đã chăm sóc ông.

Lau rửa từng chỗ trên cơ thể một người đàn ông bại liệt  đại tiện, tiểu tiện…

Từ sợ hãi đến quen tay.

Từ quen tay… đến hoang tàn và tuyệt vọng trong lòng.

Tôi mong ông sống  mong một ngày có thể đẩy chiếc xe lăn, đưa ông đi ăn một bát mì vị cũ.

Nhưng cũng mong ông chết  để ông được giải thoát, và tôi cũng vậy.

Chỉ vỏn vẹn ba năm thôi…

Vậy rốt cuộc, nhân tính là gì?

…

Nhập học không lâu sau, tôi gặp lại Trì Dã.

Ngay trước ký túc xá nữ, anh ngang nhiên đến tìm tôi.

Vẫn trắng trợn như trước  nụ cười rực rỡ đến chói mắt.

Sau một mùa hè dài, da anh sạm đi đôi chút, nhưng gương mặt vẫn sắc nét như tạc.

Tôi từng đọc trong sách  kiểu tướng mạo này thường được gọi là “quỷ cũng phải kiêng”.

Mày kiếm mắt sao  tướng của người nắm binh quyền vạn dặm.

Lông mày đậm, hơi xếch lên  quang minh, cương trực, lại đầy uy tín.

Một người như vậy, sinh ra đã thuộc về ánh sáng.

Làm điều thiện hay điều ác  dường như cũng chỉ trong một ý niệm.

Anh luôn là tâm điểm.

Giữa ánh nhìn tò mò của bạn cùng phòng, tôi cúi đầu kéo anh ra ngoài.

Anh thuận tay nắm luôn tay tôi.

Dưới hàng ngô đồng trong sân trường, tôi giật tay ra.

Anh không chịu buông, cười ngạo nghễ:

“Hứa Đường, không phải anh định nuốt lời đấy chứ?”

Tôi cúi đầu im lặng.

Im lặng  tức là nuốt lời.

Trì Dã hơi khom người xuống nhìn tôi.

Nụ cười trên môi dần đông cứng, đáy mắt thoáng hiện vẻ nguy hiểm:

“Tớ theo đuổi anh bao lâu, anh không đồng ý  tớ không nói gì.

Nhưng đã đồng ý rồi lại đổi ý… tức là đang đùa giỡn với tớ.

Mà tớ thì sẽ nổi giận đấy.”

Mặt tôi lập tức tái đi.

Tôi biết rõ Trì Dã không phải người hiền lành.

Anh đánh người nhanh và tàn nhẫn  cú đá trong căng tin năm đó tôi vẫn nhớ như in.

Anh trời không sợ đất không sợ.

Chỉ khi theo đuổi tôi, mới thu lại vẻ sắc bén ấy, luôn cười dịu dàng.

Tôi không biết anh có đánh con gái không…

Nhưng tôi thật sự sợ.

Tôi lắp bắp:

“Tớ không đùa… chỉ là tớ cảm thấy…”

Chưa kịp nói hết, tôi đã hét lên.

Tên này trực tiếp kéo tôi vào lòng, hai tay nâng mặt tôi lên, ép tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

Tôi hoảng hốt mở to mắt:

“Anh… anh làm gì vậy?!”

Anh cười rạng rỡ, cúi xuống hôn nhẹ lên môi tôi.

Đầu óc tôi trống rỗng.

Đôi mắt đen thẳm của anh sâu đến mức khiến người ta chìm xuống.

Anh khẽ đẩy lưỡi vào má, nghiêm túc nói:

“Đóng dấu rồi nhé. Từ giờ anh là người của tớ.”

Hàng ngô đồng nối nhau thành dãy, lá xanh như ngọc.

Tán cây dày che khuất ánh mặt trời rực lửa.

Thế mà mặt tôi vẫn nóng bừng  đỏ đến mức tưởng như cháy lên.

Người đàn ông nhìn có vẻ đứng đắn ấy, đứng ngược sáng

Vầng sáng vừa hay phủ lên đôi tai đỏ ửng của anh.

Ngoài điều đó ra… trông anh vẫn rất nghiêm túc.

Ban đầu tôi không biết mình có thích anh không.

Nhưng về sau, tôi xác nhận  tôi đã từng thích.

Không ai có thể từ chối một tình yêu mãnh liệt đến vậy.

Tôi đã ngủ đông quá lâu trong bóng tối,

Còn anh  như một ngọn lửa.

Tiến lại gần tôi.

Thiêu đốt tôi.

Ít nhất vào khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy mình đang sống.

Không còn gánh nặng gia đình.

Không còn tiếng chửi rủa độc địa của Trần Mậu Quyên.

Thì ra… Hứa Đường cũng có thể ngẩng đầu,

Đường đường chính chính  sống như một con người.